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বর্তজব্য 

ইতিপূর্ব্বে যে সব নাটক লিখেছি সে সবই আমার মৌলিক রচনা, 
কিন্ত অপরের কাহিনীকে নাট্যরূপ দেবার ধন্যবাদহীন প্রয়াস এই আমার 
প্রথম । নিতান্ত বাধ্য হ'য়ে অনিচ্ছাসত্বেও একাজ আমার করতে হয়েছে 
কেবলমাত্র প্রভাতর্দার তাড়নায়। 

রত্বদীপ, গতযুগের একখানি নামকরা উপন্যাস। প্রভাতবাবুর 
কলমে যে যাছু ছিল, তার স্পর্শ রত্বদীপকে উজ্জল করেছে। এর 
মধ্যে বাঙল! সমাজের নিষ্ঠা আর সংস্কারের ছবি বেশ ভালভাবেই ফুটে 
উঠেছে। তবে সেযুগের বৌরাণী যদি আজকের কোন মেয়ে হ'তেন তবে 
রাখালকে কেঁদে ফিরে যেতে হতোনা বলেই আমার বিশ্বাস। সেই- 
জন্যই এই বয়ের মধ্যে আজকের ফ্যাশন দুরস্তু (098101১0180) 
মান্থুষের একটা! 2610 আছে। অতএব 'বত্বুদীপ” সোখীন সম্প্রদায়ে 
অভিনীত হ'লে ধিরুৃত হবে না বলেই আমি আশা রাখি। 

নাটক করতে গিয়ে আমি ঘথাসম্ভব চেষ্টা করেছি প্রভাতবাবুর 
ঘটনা ৬ সংলাপ বজায় রাখতে, তবু বহস্থানে আমাকে আমার 
নিজের কল্পনা ও সংলাপের আশ্রয় নিতে হয়েছে-নিতাস্ত বাধ্য হ'য়ে-- 
সেই কারণে ছু একটী নাটকীয় পরিবেশ সৃষ্টি করতেও হয়েছে, কিন্ত 
নতুন কোন চরিভ্রের অবতারণা করিনি। যেমন ষ্টেজে সোণার 
হরিণ ও কনক, রাখালের স্বীকারোক্তির পর দেওয়ানের প্রবেশ, ফুল- 
শয্যা ও সেখানে স্থরবালার উপস্থিতি হাবার মা ইত্যাদি আমার নাটকীয় 
রস সৃষ্টির জন্য ধরে নিতে হয়েছে। শেষ দৃশ্বটিও আমাকে পৃথকভাবে 
কল্পনা ক'রে নিতে হয়েছে, কেনন[--রৌরারীর মৃত্যুতেই ছিল উপন্যাসের 
সমান্তি। 

“সোণার হরিণ চরিত্র সন্বদ্ধে ভুল বোঝার আশঙ্কা আছে বলে 
কয়েকটি কথা৷ বলার প্রয়োজন অনুভব করছি, সোগার হরিণ 11817 


[ ৪ ] 


নয়, এক শ্রেণীর লোক আছে, যারা সর্বন্ব খুইয়ে একটুখানি মজা 
করতে চায়, সোণার হরিণ সেই জাতীয় লোক। ঠিক এই কারণেই 
সে থিয়েটার খুলেছিল, এই কারণেই বৌরাণীকে পাওয়ার ষড়যন্ত্র-_এই 
কারণেই নাখালের পরিচয় অস্ুসন্ধান। 

মফংঃশ্বলে অভিনয় সুবিধার জন্য নাটকখানিকে আমি চার অঙ্কে ভাগ 
করেছি, তবু তাদের সুবিধা! অনুসারে যে কোন দৃশ্ঠেই ড্রপ দেওয়া চলবে, 
কারণ প্রায়__প্রতোক দৃশ্ঠেই ড্রপ দেবার মত 01117 রয়েছে। 

তারপর চিরাচরিত কথাবার্তী__প্রভাতদা ও অহীনদা এই নাটকের 
অভিনয় সাফল্যের জন্য যে পরিশ্রম করেছেন তার জন্য আমি কৃতজ্ঞ। 
বন্ধুবর অখিল নিয়োগী এর গান লিখে, বন্ধুবর ধীবরেন দাস এর সুর 
দিয়ে, শ্রদ্ধেয় হেমেনদা এর নাচ দিয়ে এবং ল্ুন্ৃদ্বর মণীন্দ্রনাথ দাস 
( নান্থুবাবু) এর পটভ্মিক। এ*কে দিয়ে সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করেছেন এবং 
গোপালদা ছেপে দিয়ে একে সাধারণ্যে পরিবেশন করেছেন__সকলকেই 
আমার ধন্যবাদ জানাচ্ছি । 

আর একটা! কথা, ষাঁরা কোলকাতার মত ঘূর্যমান মঞ্চে এই নাটক 
অভিনয় করতে চান, তারা ৭৯, ষ্ট্যাণ্ড রৌচ কলিকাতা বি, দাস এগ্ু 
কোর কাছে ত! পাবেন । 


শ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য্য । 


৯৭ বোসপাড়া লেন, কলিকাতা । 


পরম পুজনায়_ 


শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ ভট্টাচার্য্য 


শ্রীচরণ কমলেমু। 


ছোটমাম! ! 

আমার স্থুদিনে-দুদ্দিনে, আমার স্থমতি-ছুম্মতিতে, আমার কৃত- 
কাধ্যতা ও অরুতকাধ্যতায় আপনার স্নেহঙ্গিগ্ধ দৃষ্টি অচঞ্চল ধ্রবতারার মত 
আমার মুখের প্রতি নিবদ্ধ। যা আমার কাছে আশা করেছিলেন সে 
বিষয়ে আমি আপনাকে নিরাশ করেছি, কিন্তু, যা আশ! করেননি, তাই 
নিয়ে আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। 


প্রণত? 


খগেক্জ (সোণার হরিণ ) 
বড়বাবু 

রাখাল ভট্টাচার্য্য 
দেওয়ানজী 
রামহরি ভট্টাচার্য্য 
হরিদাস গোন্বা্ী 
বিশ্বেশ্বর মি্ত 
স্বরেশ গাঙ্গুলী 
সুবল মুখুজ্যে 
প্রভাত সিংহ 
অনাদি 

নিশানাথ 


চির পরি 


1 


ভূতপুর্বব থিয়েটার কাঞ্চেন 
শন মাষ্টার 

টিকিট বাবু 

বাশুলীপাড়৷ এষ্টেটের দেওয়ান 


ূ বাশুলীপাডা গ্রামের 


| 


গৃহস্থবৃন্দ 


কমলা থিয়েটারের ডাইরেক্টর 
মৃত্য শিক্ষক 
নাটাকার 


হরিদাস, অধীর, শচীন, বোকা, কুলদা, রাখাল, পবিভ্র, দরোয়ান, 


সিগন্ঠালম্যান, খাঁলাসী, 


কন্ধচারী প্রভৃতি--- 
কনকলতা 

ইন্দুমতী (বৌরাণী ) 
স্রবালা 

হাবার ম৷ 
সর্ধবমঙ্গলা 

রাণীমা 

রেখা 


ভ্‌তা, 


পিওন, পথিক, শীলমণি, দারোগা, 


কমল! থিয়েটারের অভিনেত্রী 
খগেক্জের স্ত্রী 

রাখালের স্ত্রী 

ঝি 

হরিদাসের স্ত্রী 

ভবেন্দ্বের মাতা 

অভিনেত্রী 


রদীগের 


সংগঠনকারীগণ 
সত্বাধিকারী ( সিটি এনটারটেনাস”) মিঃ বি, এম, সিংহ 
প্রযোজক *** প্রভাত সিংহ 
গল্লাংশ ৬ প্রভাতকুমান মুখোপাধ্যায় 
নাট্যরূপ বিধায়ক ভট্টাচাধ্য 
সঙ্গীত অখিল নিয়োগী 
সুর ধীরেন দাস 
স্ৃতা হেমেন্দ্রকুমার রায় 
মঞ্চ মণীন্দ্রনাথ দাস ( নান্থবাবু) 
ষ্টেজ ম্যানেজার মতিলাল সেনগপু 
ব্যবস্থাপক হরেন্দ্রনাথ সরকার 
স্মারক মণিমোহন চট্টোপাধ্যায় 
আশুতোষ ভট্টরাচাধ্য 
অধীবকুমার ঘোষ 
লিপিকার কুলদাভূবণ সেনগুপ্ত 
নৃপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
আলোক শিল্পী খগেন্জনাথ দে 
| স্ুশীলকুমার দে 
শচীন্দ্রনাথ ভৌমিক 
সহকারী হামনুন্দর কর 


রূপ সঙ্জাকর 


মঞ্চ মায়াকরগণ 


রাখাল পাল 
সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিরঞ্জন ঘোষ 
যতীন দাস 
কেশবচন্জ্র ঘোষ 
ভূবনচন্দ্র দাস 
ভষণ সামস্ত 
কানাই সামন্ত 
গোপাল দাস 
গোরা কৃত্মী 
নিমাই মিত্র 
রামচন্দ্র ঘোষ 
ভান 


প্রথম অভিনয় রজনীর 


সোণার হরিণ ( খগেন্দর ) 
বড়বাবু 
রাখাল 
দেওয়ানী 
রামহরি 
বিশ্বেশ্বর 
হরিদাস গৌসাই 
স্থুরেশ 

স্ছবল 

প্রভাত সিংহ 
অনাদি 
নিশানাথ 
দারেগ! 
নীলমণি 
মুখুজ্য 
হরিদাস 
অর্দীর 

শচীন 

শচীন 

কুলদা 

রাখাল 


অহীন্জর চে ধুরী 

আশু ভট্টাচার্য 
ভূমেন পায় 
মনোরগ্ন ভট্রাচাখ্য 
শৈলেন বোস 
গোপাল মুখোপাধায়। 
আশু বোস ( এঃ) 
ভা চট্টোপাধ্যায় 
গিরিজা সাধু 

প্রভাত সিংহ 
অনাদি মুখোপাত্যায় 
ধরেন দাস 

সিধু গাস্ুলী 
হাবালাল চট্টোপাধ্যায় 
শু মিত্র 

হরিদাস মুখোপাধ্যায় 
অধার ঘোব 

শচীন ভৌমিক 
থগেন্দ্রনাথ দে (বোকা ) 
কুলদা সেনগুপ্ত 
রাখাল পাল 


দরোয়ান কমলেশ্বরী 
সিগন্যালম্যান 
থাঁলাসী 

পথিক 

কম্মচারী 


শপ ক পর পাপ ও যা চা 


কনক 
খোরাণী ' 

স্থরবালা 

হাবারম। 

সর্ববমঙ্গলা 

রাণীম! 

চা / 


কমলেশ্বরী সিং 
বিভূতি 

তুষারকান্টি 

মাষ্টার নেপালচন্দ্র বস্থু 


শান্তি! 
উব। দেবা 
পদ্মাবতী 
বেলারাণী 
উষারাণা 
লাবণ) দাস 
রেখা দত্ত 


মনসাভাসানের গায়িকা ১-_রাগীবালা, বেলারাণী ( ছোট ), 
কিশোরীবালা ও গীতা । 


্্দী 


বগিটিও১০ 


প্রথম দ্বশ্য 
কমল! থিষ্ষেটার £-- 
(উন্ম্তু ্টেজের উপব রিহারস্য।ল চলিতেছে, একধারে 
প্রম্পটার অধীর ঘোষ বই ধরিয়া বনিয়৷ আছে । রিহারন্তাল 
চলিতেছে বিঙ্বামএ নাটকের । দৃশ্ঠ আরগ্ হইল 
নখীদের গ!ন লইয়--তাহাদের সম্ুথে দীড়াইয়া নৃত্া- 
শিক্ষক পা ও 17956 বলিয়া দিতেছেন। ডাইরেক্টর 
প্রভ[হ দিংহ বনিযাণ্ছলেন অডিটোরিয়ামে মেখান হইতে 
গ।ুনর নাঝ!নাঝি ঠিনি চীৎকার করিয়া এঠিলেন ) 
সগীদের গন 
আজি আশোক.কলি ভীরু চরণে দলি 
এলে পুর রাণী, মুখে মধুর বাণী, 
লাজ সরম যাহা পিছে ফেলেছি হাহা 
হল্ধন্ুর বাণে হঠ পরাণগানি, 
তুমি ফাগুণ গানে 
বোলো তাহার কাণে 
তব মনেরি কথ সব জানি গে! জানি ॥- 
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গ্রভাত। ওকি হচ্ছে? 
নৃত্যুশিক্ষক (অনাদি )| কি ব'লছেন স্যার ? 
প্রভাত । বলি, ওকি হচ্ছে? ওর নাম কি ফাগুন গান, না তোমার 
গুগ্টির পিগ্ডি! 
( গটু গটু করিয়া! ষ্টেজের উপর উঠিয়া বলিলেন ) 
হরিদাস, “ফাগুন গান? লাইনট। বাজাও--এই গাও! 
( সখীর! পুনরায় গান ধরিল ) 
প্রভাত । থাম থাম, ফাগুন গানটা! গাইবে কোথায় ? 
নৃত্যুশিক্ষক | আজ্ঞে_কাণে। 
প্রভাত। কার কাণে? 
নৃত্যশিক্ষক । আজ্জে--( আবৃন্তি) “তুমি ফাগুন গানে বোলো তাহারো 
কাণে”- আজ্ঞে তাহার কাণে। 
প্রভাত। কাহারো ? 
নৃত্যুশিক্ষক। আজ্ঞে তা তো বলতে পারলাম না, লেখা আছে 
তাহার কাণে। 
প্রভাত । আহা । সে কাণট: কার কাঁণ সেটা'ত স্পষ্ট ক'রে জানতে হবে! 
এই এক ছোঁকর! অথারকে নিয়ে ভারী বিপদে পড়া গেছে__ 
নিশানাথ, ও নিশানাথ । 
নিশালাথ। (নেপথ্যে ) আজ্ঞে যাই ! 


( নিশানাথের প্রবেশ ) 

' নিশানাথ। আমায় ডাকৃছেন প্রভাতদা ৷ 

প্রভাত । এদিকে এস, (সে প্রভাতের নিকটে গেল) এই যে গানট। 
লিখেছ “তুমি আহার কাণে”-_মানেটা কি? কার কাণে? 

নিশানাথ। আজ্ঞে--ওটা সখীর! ব'লছে-- 
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শান -্ এ লী শী স্রলি এী ক জোলি ভা গর পাটি 


প্রভাত। যে ইচ্ছে বলুক্‌--কাণট! কার তাই বল। 
নিশানাথ। আজে বিশ্বামিত্রের ! 
প্রভাত । সে কথ! লিখে দাও। অধীর আমার 15০0:11১-ট দাও। 
( অধীর 5071৫ দিয়া গেল--নিশানাথ উহাতে লিখিতে 
লাগিল ) 
নিশানাথ। অধীর “বোল তাহার কাণের” জায়গায় “বালো বিশ্বামিত্রের 
কাণে” ক'রে নাও ভাই ! 
(অধীর তাহার 0০9) তে লিখিয়া৷ ইল ) 
প্রভাত। হ্যা, কি হ'ল, “তুমি ফাগুন গানে বোলো! বিশ্বামিন্রের কাণে,» 
বেশ হয়েছে, বুঝেছ? 
শিশানাথ | আজ্ঞে বড় হয়ে যাবে না ? 
প্রভাত। বড় হবে কিন্তু পরিষ্কার হবে, সব নামেই কি আর সব্ধনাম 
চলে? 
নিশানাথ। ত! হ'লে গাইয়ে দেখুন কেমন দাড়ায়! 
প্রভাত। গাওতো ? 
১ম সখী । (নৃত্যশিক্ষককে ) মাষ্টার মশায়, এখানে কি হাত হবে 
দেখিয়ে দিন ? 
( নৃত্যশিক্ষক সখাদের হাত দেখাইয়! দিল ) 
( লখাগণ গাহিতে লাগিল ) 
(সখীদের গান শেষ হইলে ) 
প্রভাত | এই দেখ দিকি কেমন দ্লাড়াল ! 7101] করতে হবে, বুঝলে 
নিশানা থ, ১9691] করতে হবে ! 
নিশানাথ। বুঝেছি! 
প্রভাত ! বুঝেছেতে। যাও, এখন বসগে যাও। 
€( নিশানাথ একখানি চেয়ারে গিয়! বসিল ) 
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অসি জরি চি অলি প্রন অর ি ওটি ওকে সি এ টা সাজা সহ শট শা আসি রত তা সে হা লা লীন লে জিপ পি শত ছল লা সিটি পিসিবি 


প্রভাত | শচীন ! 
চীন । (নেপথ্যে) ৬৮৩ এ 


( শচীনের প্রবেশ |) 


প্রভাত । এখানে 14186 ০2০ কি হবে ? 

শচীন। কিছু হবে না! 911 

গ্রভাত । তার মানে? 

শচীন। আমি কিছু জানিনে, আপনি বোকাকে ডেকে জিগ্যেস 
করুণ শ্যার | 

প্রভাত। কি হ'ল আবার! তোদের জালায় আর পারিনে বাবা ! 
বোকা--বোকা' ! 

বোকা । (নেপথ্যে) যাই স্যার । 


(বোকার প্রবেশ) 


প্রভাত ! কি হয়েছে ? শচীন বলছে 1480) 0০০৮ হবে নাঁ ? 

বোকা । কোথেকে হবে স্যার? জিলেটিন কেনা হয় নি, এদিকে বাল্ব 
কেটে “গছে স্যার --একটা। স্পটেই কাজ চলছে। 

প্রভাত। মানে? হরেন বাবুকে বলেছিলে ? 

শচীন। বলেছিলাম । তিনি বলেছেন--চালিয়ে নাও। আমরাও 
চালিয়ে শিচ্ছি। 

প্রভাত । আচ্ছ!, স্পটের ব্যবস্থা আমি করছি । লাইট হবে (7159 

| 11017070601 77৮০ 1)00100050 51070 07900) 799 
1)]100) 21016) 19190101001 কারে চারিদিক ধেকে' 
একটা বাসর ঘারর 7৮070511700 ০3926 ক'রে দিবি 
বুঝলি ? 
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বোকা। (শচীনের কাছে যাইয়া ) বাসর ঘরের 8৮081318610 
বুঝেছিস ? 
শটীন। আমি বুঝিনি, তুই বুঝে আয়। 
[ শটানের প্রস্থান 
বোকা । আচ্ছা স্যার, বাসর ঘরের :,/0708]01)676 ! 
প্রভাত। হ্যা, হা, বাসর ঘরের 20100057766 | নতুন হ'চ্ছ নাকি 
দিন দিন-- কথাটা একবারে বুঝে নিতে পার না ? 
বোকা । বুঝেছি স্যার । 
[ বোকার প্রস্থান 
প্রভাত । এই, তোর দাড়িয়ে কি করছিস ? 
১ম সখী । বারে --আমাদের গান যে এখনও শেষ হয়নি ! 
গ্রভাত। তিন তলায় গিয়ে শেষ কর। অনাপ্ি, এদের তেতলায় নিয়ে 
যাও, এখানে এখন রিহা'রস্তাল্‌ হবে। 
[ মেয়েদের সহিত অনাদির প্রস্থান 
অধার। কনক এসেছে ? 
অধীর। আজে শা, এখনও আসেনি । তার কোচম্যানের অস্থখ 
করেছে, আমাদের সিক্ষের গাড়ী তাকে আনতে গেছে। 
প্রভাত। বল কি--সিক্ষের গাড়ী? দেখে আবার ফেঁসে না যায় ! 
পবিত্র, এদিকে এস। 
পবিভ্র। ( নেপথ্যে ) আজ্জে যাই স্যার | 


( পবিত্রের প্রবেশ ) 


প্রভাত। তুমিই ত' “বিশ্বামিতর ? 
পবিত্র। আজ্জে হ্যা ! 
প্রভাত। বল বল পার্ট ব্ল। 
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লি লং হা 


কী আবার? জালাতন--বৈঠনে বোলো । 
[ কমলেশ্বরীর প্রস্থান 


বল বল পবিত্র পার্ট বল। অন্বীর কি বাড়ীটার 8:01)160060:9 
দেখছে নাকি ? 

অদ্লীর। আজ্জে না স্যার, কোন সিন্‌ বলাবো ? 

প্রভাত । 1486 99600, [4886 99916--বলছি কী এতক্ষণ ধরে ? 


( কনকের প্রবেশ ) 

প্রভাত । এই যে কনক? এত দেরী? এস রিহারন্তাল দাও, পার্ট 
মুখস্থ হয়েছে? 

কনক । পার্ট এখনও পাইনি-_মুখস্থ হবে কি রকম ? 

প্রভাত। এরা, পার্টই পাওনি এখনও ? নাঃ খেলে, খেলে, এরা 
আমায় খেলে! এইভাবে কি 1):09006101 হয়? কুলদা__ 
অ কুলদী-_ 

কৃলদা । ( নেপথ্যে ) আজ্ঞে। 


( কুলদার প্রবেশ ) 


প্রভাত। কীব্যাপার? তুমি এখনও কনকের পার্ট লিখে দাওনি ! আর 
সাতদিন বাদে প্লে, ছি--ছি--ছি-_ 

কুলদা। তা, আমি কি করবে প্রভাত বাবু? আজ দুদিন থেকে কাগজ 
ফুরিয়েছে কাগজ পাইনি । তা ছাড়া আমি একা আর কত 
লিখবো, একট্রা হাগ্ডতো। দরকার ! 

প্রভাত। তা নিশ্চষ দরকার । হরেন বাবুকে বলনি ? 

কুলদা। বলেছিলাম, তিনি বলেছেন চালিয়ে নিতে । 
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শি কটি সিটি দি জনি এ আতিউর জি জট জলা 


প্রভাত | 


কূলদ] | 
গ্রভাত | 


কুলদা । 


ঢা জি ৬০ 


কনক । 


প্রভাত । 


রাখাল । 
প্রভাত । 
রাখাল । 
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ব্যস! এইবারে হরেন বাবুই আমাকে শেষ করবেন। বলি 
সবাইকে তো চালিয়ে নিতে বলছেন তিনি নিজেও চালিয়ে 
নিচ্ছেন তো ? 
সে সব খবর আমি জানিনে স্যার | 
কালকের মধ্যে যে কোরে হোক কনকের পার্ট রেডি ক'রে 
দেবে, বুঝলে? কাগজের জন্য আমি হরেন বাবুকে বলে 
দিচ্ছি। 
আচ্ছা । 

[ কুলদার প্রস্থান 
ধাক্‌- এস কনক | অদীর প্রম্পট কর, পবিত্র এস। 
আমি ও পাট ক'রবো না৷ প্রভাত বানু 
ক'রবে না মানে? 
কালকে ওই প1 জড়িয়ে দরার কথা বলছিলেন না? পবিত্র 
বাবুর পা আমি জড়িয়ে পরতে পারবে! না। উনি আমার 
চাইতে কম মাইনে পাঁন। 
আরে ! এক দর কষাকদির ব্যাপার? এ হ'ল গিয়ে আট ! 
সে যাই হোক--আমি পারবো না। ইচ্ছে হ'লে আমায় দিয়ে 
পার্ট করাতে পারেন, নইলে অন্য লোক দেখুন । 

( গড গট করিয়া কনক চাঁলয়। গেল) 
দেখেছ ব্যাপারখানা । রাখাল । রাখাল ! 
( রাখালের প্রবেশ ) 

এই যে স্যার । 
দেখে আয় কনক কোথায় গেল ? 
গ্রীনরূমে গেছেন, আমি দেখেছি স্যার | 
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প্রভাত । যাক ধাচা গেল। শ্যাম কোথায়, চ! দিতে বল্‌। 


রাখাল।' ঢা হয়নি । 
প্রভাত। কেন? বলি চায়ের বাবস্থাও কি হরেন বাবু চালিয়ে নিতে 
বলেছেন ? 


রাখাল। আজে না। সন্ধ্যে থেকেই মেয়েরা তাকে দিয়ে তেলেভাজা 
আনাচ্ছেন, তাই উন্ননে কয়ল। দেবার ফুরস্ুৎ পায়নি । 
প্রভাত । ধ্যাৎ তেরি! থিয়েটারের নিকুচি করেছে ! 


(খাতা ছুঁড়িয়। ফেলিয়া! দিল, রাখাল খাতাটা ঝাড়িয়া 

তাহার হাতে দিল ) 
নিশানাথ ' 

নিশানাথ | এই যে প্রভাতদা ! 

প্রভাত। এখন কী করা যায় তাই বল। 

নিশানাথ। কিসের ? 

প্রভাত। এই পাজাপটে ধরার ! ওটার কী করা যায়? 

নিশানাথ। জাপ টে ধরা আর একেবারে না ধরার মাঝামাঝি কিছু একটা 
করতে হবে। 

প্রভাত । আচ্ছ, ওটা ছেঁটে দিলে কেমন হয়? 

নিশানাথ | খুব খারাপ হয় । তা' ছাড়া-_ 

প্রভাত । তা ছাড়া-- 

(একজন লোক আনিয়া প্রভাতের কাণে কাণে কি বলিল) 
কর্তার 'াক এসেছে, আমি চ'্লাম তুমি পালিয়ে যেও না, 
আপিসে বসো । অধীর, আজ আর পরিহারস্যাল হবে না, কাল 
বেল! ১টা থেকে রিহারস্যাল--সকলকে বলে দাও । 


[ পকিজ্র ও অবারের প্রস্থান 
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( সোনার হরিশ--খগেন বন্দোর প্রবেশ ) 


প্রভাত। আরে হরিণদা যে! বা)পার কি? এস-এস-এস ! কোথায় 
ছিলে এতকাল ? 

খগেন। ছিলাম! এর বেশী বল্তে আমাব গুরু শিষেদ করেছেন। 
তারপর প্রভাত কেমন আছ? 

প্রভাত । আর থাক থাকি কি দাদা, এবার গেলেই হয়। এ যম যদ্ত্রণা 
আর সহ হয় না। তুমি আর একবার থিয়েটার খোলো দাদা, 
মনের আনন্দে কাজ করি। 

খগেন। খুলবো, খুলবো--আমি আবার থিয়েটার খুলবো। সেই 
চেষ্টাই তো৷ করছি, বুঝেছি? এই সব লোকগুলোর দুঃখে আমার 
বুক ফেটে যায় প্রভাত, রাত্তিরে আমি ঘুমোতে পারিনা । 
কেবল ওই এক চিন্তা, আবার কবে থিয়েটার খুলবো, আবার 
কবে ওদের মুখে ছুটি ছুটি ভাত দিতে পারবো--তারই জন্যে 
আমি অস্থির হয়ে আছি 'প্রভাত-আমি অস্থির হ'য়ে আছি। 
“এই সব মুঢ় মুক প্লান মুখে দিতে হবে ভা ত--” 

নিশানাথ। ওটা ভাত নয় হরিণদা, কবি বলেছেন_্জান মুখে দিতে 
হবে ভাষা! 1” 

খগেন। এই দেখ! মুখে ভাত দিলে তবেতো ভাষা বেরুবে। ছেলে 
মানুষ অথর ! তারপর ৷ ভাল আছ নিশানাথ ? 

নিশানাথ । হ্যা দাদা, ভাল আছি, আপনি ভাল আছেন ? 

থগেন। ভাল আছি কি মন্দ আছি জানিনে-তবে আছি। 

প্রভাত। তারপর? খবর কি বলত' হরিণদা ? 

খগেন। একবার কনকের সঙ্গে দেখা করতে এলাম । 

প্রভাত। ও। কনকের সঙ্গে? আচ্ছ৷ তুমি বসো হরিণদা, আমাকে 
একবার কর্তার কাছে মেতে হচ্ছে । 


১৩ 
খগেন। 
প্রভাত! 


থগেন। 
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তিনি ভাল আছেন তো? 

হ্যা, ভালই আছেন। এস নিশানাথ ! 
(নিশানাথকে লইয়! প্রভাতের প্রস্থান। একটু পরে: 
ঠেজ দিয়া একটি মেয়েকে চলিয়া যাইতে দেখা! গেল ) 


ও খুকী ! শোন, শোন ! 


মেয়েটা । বারে! আপনি আমাকে খুকী বলছেন কেন? আমি কি 


খাগিন। 
মেয়েটী। 
খগেন। 


মেয়েটী। 
খগেন। 
রেখা । 
থগেন। 


রেখ | 


খগেন। 
রেখা । 
খগেন। 


খুকী নাকি ? 

তোমার ধারণ! তুমি খুকী নও ? 

ন]। 

তোমার [42116 সম্বন্ধে যখন এতখানি জ্ঞান, তখন আমি 
অন্যায় করেছি স্বীকার করছি মা; কিন্তু তোমার নাম জিগ্যেস্‌ 
করলে আবার চটে উঠবে না তো? 

চটুবো কেন ? আমার নাম রেখ! । 

রেখা ! আচ্ছা শুমি কনককে একবার ডেকে দিতে পা ? 
কনকদি তো যার চার সঙ্গে দেখা করেন শা । 

ত| জানি, আমকে একেবারে যার তার মধ্যেই বা ধরছে কেন ? 
তুমি বলগে যাও, সোনার হরিণ এসেছে । 


( রেখ! খগেনের পায়ের ধুলা লইতে লইতে বলিল ) 


সোনার হরিণ ! আপনিই সোণার হরিণ! আপনার সম্বন্ধে 
আমি অনেক গল্প শুনেছি । 

কার কাছে সুনেছ? দিদ্রিমার কাছে? 

দিদিমার কাছে কেন হবে? মার কাছে শুনেছি । 

ও! মার কাছে গুনেছ? তা বেশ, এখন একবার কনককে 
ডেকে দাও । ্‌ 
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আপি লি ওলি লি সা এলি শা 


রেখা । আপনার নাকি থিয়েটার ছিল, বারোখানা গাড়ী ছিল-_ 


থগেন। 


রথা । 


কনক । 
খগেন। 
কনক । 


গগেন। 


কনক । 
খগেন। 
কনক । 


খশ্গন | 
কনক । 
থখগেন। 


পশলা লন এ 


ওরে বাঁবা-তিন বারং চব্বিশখান। গাড়ী ছিল, কিস্তু এখন 
কিছু নেই, যাও কনককে ডেকে দাও! 
আচ্ছা । 

[ রেখার প্রস্থান 


(রেখা চলিয়া যাইতেই থগেন একটি দিগারেট ধরাইলেন। 
একটু পরে কনক প্রবেশ করিল ) 


(কনকের প্রবেশ ) 


একি ! পুরণিমের চাদ আমড়াতলায় কেন? 

তোমার অমাবস্তে চ'লছে শুনে একটু আলো ছিতে এলুম। 

ওই চেহারায়! তারপর আজ কি মনে কারে আগমন বলুন 
দেখি? বছর ছুয়েকতো দেখ! পাইনি । 

তোমার কাছে একটু কাজেই এদেছি। আমি একজন ভাল 
অভিনেত্রী খু'জছি। 

অভিনেত্রী খ'জছেন ? আবার থিয়েটার খলাবন নাকি ? 

যদি খুলি, তুমি আমার থিয়েটারে চাকরী নেবে ? 
নিশ্চয়---নিশয় । আপনার থিয়েটারেইতো প্রথম আমার 
হাতে-খড়ি। তখন আগার নাম কেউ জানতে না, সত্যি 
খুলবেন ? 

না, এবার থিয়েটার নয়। 

থিয়েটার নয় তবে অভিনেত্রী খুঁজছেন কেন ? 

একটু কাজ উদ্ধার করবার জন্যে । তুমি ছাড়া আমার আর 
কোন উপায় নেই কনক | কিছু মনে করোনা, যন্দিন আমার 
কাজে থাকবে, তদ্দিন আমি মাসে মাসে দুশো। করে টাক! 


১২ ্‌ রত্বদীপ [১ম অঙ্ক 
তোমায় মাইনে দেব। আর যদি আমার কাজ হাসিল করে 
দিতে পার, তাহ'লে বুঝতেই পারছো, একটা বেশ ভারী রকম 
বকশিস্‌-_ 

কনক। আমি কিছু বুঝতে পারছিনে ! আমায়কি করতে হবে তাই 
বলুন ন! ! 

থগেন। বেশীকিছু নয়। পাড়ার্গায়ে মাসকতক একজন বড়লোকের 
পুত্রবধূর সহচরী হয়ে তোমায় থাকতে হবে। 

কনক । মানে? কার সহচরী হতে হবে? ব্যাপার কি? 

খগেন। রোসো-_-একটা বিজ্ঞাপন তোমায় পড়ে শোনাই, তাহ'লে 
ব্যাপারটা সব বুঝতে পারবে । 


(পকেট হইতে একখানি হিতবারী বাহির করিয়! উচ্চৈঃন্বরে 
পাঠ করিতে লাগিলেন ) 


কর্মখালি-_ 


অত্র এষ্টেটের শ্রীযুক্তেশ্বরী বধূরাণী মহোদয়ার জন্য একজন সংকুলজাতা 
সহচরীর প্রয়োজন। যিনি ভালরকম লেখাপড়া জানেন এবং অবসর- 
সময়ে চিত্তবিনোদনের জন্ক মঙ্গীতাদি করিতে স্তপটু, অথচ নিষ্ঠাবতী 
হিন্দুরমণী, নিঃসন্তান বিধবা হইলে আরও ভাল হয়, তাহার আবেোনই 
সর্বাগ্রে গ্রাহা হইবে । অশন, বসন, ব্রতাি নিয়ম প্রভৃতির উপযুক্ত 
বায় অন্র-এষ্টেট হইতে নির্বাহ হইবে । তাহা ছাড়া মাসিক ২৫২ টাকা 
হিসাবে জলপানি দেওয়। হইবে । কশ্মপ্রাথিনীগণ ছুইজন পাস্থ ব্যক্তির 
স্বাক্ষরিত প্রতিষ্ঠাপত্রসহ সত্বর আবেদন করুন। 
শ্রীরঘুনাথ মজুমদার 
ম্যানেজার, বাশুলিপাড়া ষ্টেট, 


পোঃ দেওয়ানগঞ্জ, জিলা নদীয়া । 
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খগেন। 


কনক। 
থগেন। 


কণক। 
খগেন। 


থগেন। 
কনক । 
থগেশ। 


কণক। 


ধগেন। 


কনক | 


খগেন। 
কনক। 


আমি চাই, তুমি এই পদের জন্য দরখাস্ত কর। তারপর 
সেখানে গিয়ে মাসকতক ওই বধুরাণী, মহোদয়ার সহচরী 
হয়ে থাক। 

আমি কিছুই বুঝতে পারছি না--আপনার মতলব কি? এ 
বধূরাণী আপনার কেউ হয় নাকি ? 

হয় না, যদি হইয়ে দিতে পার, তাহলেই আমার কাধ্যসিদ্ধি হয় । 
কী হইয়ে দিতে পারি ? 

স্্রী_-সে বিধবা, যদি তার সঙ্গে আমার বিবাহ ঘটিয়ে দিতে 
পার, তবে ভালরকম ঘটকালি পাবে। 

ওমা 1 বিধবা বিবাহ করবেন? এতদিন বিয়ে না করে, 
শেষে এই কাজ? আপনার এ মতি কেন হ'ল খগেনবাবু 
মেয়েটা খুব স্থুন্দরী নাকি ? 

আমি তাকে কখনে! চোখেই দেখিনি ! 

তবে? যদি সে কাল কুচ্ছিত হয়? 

হলোই বা কাল! কুচ্ছিত ! কাল কুচ্ছিত মেয়েকে কেউ কি 
বিয়ে করে না? 

ও! তার অনেক টাকা আছে বুঝি? আপনি একটা দাও 
মারবার চেষ্টায় আছেন--নয়? 

পাগল! আমি সেই চরিভ্রের লো্ক? আমি শুধু বিধব! 
বিবাহ করে বাংল! দেশকে একটা দৃষ্টান্ত দেখাব মনে করেছি, 
বুঝলে? একটা দৃষ্টান্ত - 

বকেন কেন? বাংলা দেশের জন্যে তে! রাত্রে আপনার ঘুম 


, হচ্ছে না। বলি এ বধূরাণীটি কি অস্ত্র এষ্টেটের মালিক? 


যোল আনা । 
আয় কত? 


১৪ 


টি এটি জনিত চি 


থগেন। 
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শে শীলা 


বছরে লাখ টাকার ওপর । 


কনক। ওঃ! তাই বলুন! এতক্ষণে ব্যাপারটা পরিষ্কার হ'ল। 


শচীন। 


কনক । 
শচীন | 


কনক । 


থগেন। 


কনক। 


থগেন। 


( শচানের প্রবেশ ) 
সবাইতে৷ চলে গেছে, আলোটা কি আরও কিছুক্ষ। জেলে 
রাখবো ? 
হা, আমি যাবার সময় তোমায় বলে যাব বাবা-_ 
আচ্ছা । 

[ শচীনের প্রস্থান 
তা, সে হিন্দুঘরের বিধব1, অমনি চটু করে আপনাকে বিয়ে 
করতে রাজী হবে কেন? 
চট করে রাজী হলে তোমার দ্বারস্থ হয়েছি কেন? তোমায় 
সেখানে গিয়ে তার মনটির ওপর ধীরে ধীরে একটি 
প্রলেপ দিতে হবে। খুব সাবধানে তোমায় অগ্রসর হতে 
হবে। প্রথমে বিধবা বিবাহের সমর্থক খানকতক 
উপন্যাস--যেমন রমেশ .দত্তের “সংসার” এইগুলো! পড়ে 
শোনাতে হবে। এই রকম ক'রে তিলে তিলে তার প্রতিকূল 
মনকে অনুকূল ক'রে আনতে হবে। এ বড় ঝঠিন কাজ 
কনক। প্রথম শ্রেণীর আর্টিষ্ট ভিন্ন অন্য কেউ পারবে না। 


তাই আমি তোমার শরণ নিয়েছি_ 
আচ্ছা, আমি চেষ্টা করবো । কোন রকম দায় বিপদে পড়বে 
না তো খগেনবাবু? 


আরে রাম, রাম! দায় বিপদ কিসের শুনি? তোমায় খুনও 
করতে হবে নাঃ জালও করতে হবে নাঃ চুরিও করতে হবে না, 
দায় কিসের? আমার ভাগ্য যদি নিতান্ত মন্দ হয়, তবে বড় 
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শি রা তি্িপপি কেি শি 


কনক। 
খগেন। 
কনক। 
খাগেন। 


কনক । 
থগেনশ। 


কনক । 


থগেন। 


জোর সে তোমার ওপর অসন্তষ্ট হয়ে তোমায় বিদায় করে 
দেবে। করে করবে- তুমি ঘরেব ছেল্সে- থুডি--ঘরের মেযে 
ঘরে ফিরে আসবে। 

আচ্ছা, তার বয়স কত শুনেছেন ? 

খবর পেয়েছি তেইশ চব্বিশ । 

কতদিন বিধবা হযেছে ? 

বলতে গেলে আজন্ম বিধবা । যখন আট বছণ বয়েস, তখন 
তার বিষে হয। মাস ছুই পরে তার কালক খ্বায়া নিরুদ্দেশ 
হযে যায। তাবপর থেকে চের্দ বছর সে সধবার বেশেই 
ছিল। দু ব্ছর ভ'ল তর শ্বশুর মারা গেছেন, শ্রাঙ্ধে যে সব 
বড বড পণ্ডিত এসেছিলেন তার! বিধান দিয়ে গেছেন যে, 
যে বাক্তি চোদ বছর শিরুদেশ, দে মরে গেছে বলে ধরতে 
হবে। অতএব কুশশপুতল দাহ ক'রে আাদ্ধাদি ক'রে দুবছর 
বধূরাঁণী বিধবার বেশ ধারণ কবেছেন। 

সংসারে আব কে কে আছেন ? 

এক বুডি শাশুড়ী। একটি দেওর ছিল, দেও মারে গেছে। 
আর কেউ নেই। একল! থাকতে পারে না বলেই তো 
কাগজে এ বিজ্ঞাপন দিষেছে। 

আচ্ছা, আমি লা হয নিষ্ঠাবতা হিন্দু বিধবা সেজে দরখাস্ত 
করলাম। তারপর” আমাকেই ঢাকরা দেবে তার 
স্থিরতা কি? 

স্থিরতা অবশ্ঠ নেই | তবে সম্ভাবনা খুব বেশী, যদি ক্রানঙ্ধ বা 
ুষ্টান মেয়ে চাইতো, তা হ'লে ভাল লেখাপড়া জানে, গাইতে 
বাজাতে পারে- অথচ গরীবের ঘরের মেয়ে পেতে পারতো । 


কিন্ব'ষ্টুবতী হিন্দু বিধরাটিও হবে, অথচ ভাল লেখাপড়। গান 


৯৬ 


কনক। 


থগেন। 
কনক । 
খগেন। 
কনক। 


খগেন। 
কনক। 
থগেন। 
কনক । 


থখগেন। 
কনক । 
খগেন।: 
কনক । 
থগেন। 
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বাজনা জানবে, এমন সোনার পাথরবাটী কোথায় আছে? 


জেনে রাখ এ চাকরী তোমার । 

দুজন বড় বড় শ্লোকের প্রতিষ্ঠাপত্র চাই লিখেছে-__তার 
কি হবে? 

আমি যোগাড় ক'রে দেবো তার জন্যে চিন্তা নেই। 

কবে দরখাস্ত করতে হবে? 

যত শীগগির হয়, আমি একট মুসাবিদা তৈরী ক'রে এনেছি । 
দেখি! উঃ! এত মিথ্যে কথাও আপনি লিখেছেন 
থগেনবাবু ! 

বল তুমি রাজী? 

আমায় আজ রাত্তিরটা! ভাবতে সময় দিন । 

না, এখুনি তোমায় বলতে হবে। 

থিয়েটার নিযে একটু গণ্ডগোল বাধবে । আচ্ছা, আমি রাজী । 
কিন্তু কী বকশিস্‌ মিলবে বলুন দেখি ? 

তুমিই বল! 

বিশ হাজার, আর কোলকাতায় একখানা ভাল বাড়ী। * 
4১11100)01 তা হ'লে আমার মুসাবিদাটা ফেরৎ দিও । 

না, ওটা আমার কাছে থাকবে । 

ও ! যদি বেইমানী ক'রে তোমার ঘটকালি ফাকি দিই, তাই 
আমার হাতের লেখায় আমার বিরুদ্ধে একটা প্রমাণ সংগ্রহ 
করে রেখে দিলেন না? 


' না খগেনবাবু, তা শয়। আপনার হাতের একটা চিন্ন 


থাকলো ! 
বেশ রেখে দাও। কোন ভয় করোন!, তোমায় আমি ফাকি 
দেবো না কনক । জেনে ব্রেখোচোরের মধোও.বিশ্বাস বলে 
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একট! জিনিষ আছে, নইলে চোরের ব্যবসাও চলে না। তা 


হ'লে বল তুমি রাজী? 
কনক। রাজী! 
থগেন। বেশ, হাতে হাত দাও! রাজী ? 
কনক । রাজী। 
(হাতে হাত দিল ) 
দ্বিতীয় দৃশ্য-_ 


(খক্রপুর েশনের পাঙ্েল গুদাম । দৃষ্ উঠিবার সঙ্গে 
সঙ্গে সঙ্গেই অন্ধকার ঘরের মধো সয়কারী লষ্ঠনের আলো 
পড়িতে লাগিল । একটু পরেই &রেশনের বড়বাবূ ছোট 
বাবু, সিগন্তালম্যাদ, খালাসী প্রন্ভৃতি ঘরে ঢুকিয়! পড়িল । 
আলোতে দেখা গেল ঘরের মধাস্থলে একটি সঙ্গ্যাসীর় 
মৃতদেহ পড়িয়া আছে এনং চারিধারে। নানা আকারের 
ছোট বড় পাশ্বেল। ফলের টুকরী, মুখ আটা টিনের 
ক্যানেন্তারা গ্রভৃতি ছড়ান ) 


বড়বাবু। ট্রেণের মধ্যেই বাবাজী মারা গেলেন_-বলি সন্দেহজনক কিছু 
নেই তো? 

রাখাল । আজ্ঞে না, 18100] 0020) বলেই তে। মনে হচ্ছে। 

বড়বাবু। দেখো বাবা! সে বড় সর্বনেশে ব্যাপার । শেষকালে 
গণ্ডগোল কিছু না হয়-_ 

রাখাল। না, গণ্ডগোল হবে কেন? গাড়ীর মধ্যে আর যারা ছিল” 
তাদের নাম ঠিকান! টুকে নেওয়া হয়েছে । দরকার হ'লে 
তারাও সাক্ষী দেবে । গার্ড নিজেও ত একজন /160688. 
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শি প্রি পিসির রসি এ পিএ এইস আল 


বড়বারু। জিনিবপত্রের লিষ্ট ক'রে গার্কে সই.-করে দিয়েছ? 

রাখাল। আজে হ্যা! ! 

বড়বাবু। ব্যস্ব্যন্! ওতেই হবে। তা মালপত্রগুলে! একবার পরীক্ষা 
করলে হ'ত না? 

রাখাল। কী দরকার? কাল সকালে পুলিশ এসে যা হয় করবে। 
আমাদের কর্তব্য শুধু লাশটাকে বাচিয়ে রাখা, তা 
রাখলাম ! 

ধড়বাবু। বাবাজী যখন ইণ্টার ক্লাসের যাত্রী, তখন 1281)00621)111 
কিছু তে আছেই, এমন কি পয়সাকড়িও কিছু আছে বলে 
হনে হয়। 

রাখাল । তাহতে পারে! 

বড়বাবু। যাই থাকৃ্‌-সবই তো! মনে কর ব্রেল কোম্পানীর গণ যাবে। 
পুজো আচ্চা ধ্যান ধারণ! করা পযসা গেল! সাধুজীর 
বয়স কত হবে? 

রাখাল। বছর ত্রিশেক হবে বোধ হয়! 

বড়বাবু। আলোটা ধরতো -এলামই যখন ৩খন সাধু দর্শনটাও সেরে 
যাই [ সিগন্যালম্যান আলো পরিল ] -কী জাত, বাঙালী ন! 
খোষ্টা ?. -আরে! একি ' দেখি, দেখি আলোটা ভাল 
ক'রে ধর। বলি ও রাখাল ! এ সন্নেসী কি ভোমার ছোট 
ভাই নাকি? 

রাখাল। কেন? 

বড়বাবু। তোমাদের দুজনের চেহারা তো দেখছি হুবহ এক। বিশ্বাস 
না হয় এদের জিগ্যেস কর। তোমাদের দুজনের বয়স, গায়ের 
রং প্রায় এক রকম-_সুখের ছাচও অনেকটা! মেলে। 

খালাসী। আজে হ্যা, আপনি ঠিকই বলেছেন হুজুর । মাথায় জটা আর 
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বি এপ্রিল সি টি উস সি | টি জি জি লং শ্টি্ডি নিও এনসটিঠ এট উর 


মুখে দাঁড়ি না থাকলে সাধুজী তো৷ প্রায় আমাদের ছোটিবাবুত্রই 
মত দেখতে। 
বড়বাবু। যাকৃগে, সন্ত্রেসী যদি তোমার তাই নাও হয়, তা হ'লেও কাল 
সকালে ষ্টেশনে উপস্থিত থেকো, কেননা পুলিশ আসবে, 
তারপর তার! চলে যাবার পর দাহ কশ্মটাও তুমিই সেরে দিও। 
যাক আমি চলি; তুমি রাত ছুটোর ট্রেণটা পাশ করিয়ে তবে 
শুতে যেও কেমন ? 
রাখাল। আচ্ছা ! 
বড়বাবু। আয়রে রামধনিয়া ! 
[ খালাসী রামধশিযার সহিত বডবাবুর প্রস্থান 
সিগন্যালমযান মহাবীর । ছোটবাবু। 
রাখাল। কীরে? 
মহাবীর! হমলোক অব আক্নানমে চলত হায। রাত দোধাজেকে টেরেণমে 
আভি বহোহ রী লা। তু একেল্লে মশান জাগায়ে রহো। 
রাখাল। যাবাধায়া। রাণ্ডির তেরোটার সময বাটার হিন্দ পন্ম চাগাড় 
দিয়ে উঠগে। 
মহাবীর । "কা কবিহুজুর? ধরমতে। মাননে পড়ি! 
| ( প্রস্থান 5) 
রাখ।ল। ওহে মহাবীর সিং, একটু তাণ্ডাতাড়ি এস যাণিক ! গুদামে 
একট! মড। পড়ে রইল - একলা একলা! স্টেশনের মধো থাকা 
মহাবীর । আপ ডর্‌ গ্যয়ে ছোটাবাবু/ র্নেক! ক্যা? জিন্দা আদ্র 
ক্যা মুদি ভরেগ! ? কুছ 'ডরু নেহি! 
[ মহাবার সিংয়ের প্রস্থান 
(মহাবীর চলিয়। গেলে পর রাখাল গুদামের দর! বন্ধ 
করিয়! দিল।) 


৯৩ 
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সে কথা ঠিক! জ্যান্ত মার কি মনসা মানুষে তর করবে ? 
(ম্বতদেহের নিকটে গিয়! ) 


অপরাধ নিওনা দয়াময় !' বাড়ী গিয়ে অন্থস্থ হ'য়ে পড়েছিলাম 
বলে আমার চাকরী গেছে । আজকের রাত ভোর হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই আমি বেকার । হাতে পয়সা! কড়িও কিছু নেই, রেলের 
গ্রভিডেণ্ড ফণ্ডের টাকাও মাস তিনেকের আগে বেরুচ্ছে না । 
রেল কোম্পানী দয়া করে কাশী অবধি যাবার পাশ দিয়েছে__ 
কিন্তু কাশী গিয়ে খাব কি-_তুমিই বল? কাজেই তুমি ধন 
দয়া করে এ অধমকে উদ্ধার করতে এসেছ প্রভূ, তখন চুরিটাও 
আমাকে নির্ধিষ্বে করতে দাও, মানে এর মধ্যে যেন কথা টথা 
বলে ফেলনা, চুপ ক'রে পড়ে থাক। আমি শ্রেফ তোমার 
পকেট থেকে এ ট্রান্কটার চাবিটা চটু করে বার ক'রে নিচ্ছি। 


€(চাধী বাহির করিতে যাইবে, এমন সময় ঢং ঢং শব্দে 
রেলের ঘড়ীতে দশটা বাজিতে লাগিল। সেই শব্দে রাখাল 
চমকিয়া উঠিয়া গাড়াইল। তারপর স্থির হইয়া সন্্যাসীর 
পকেট হইতে চাবী বাহির করিয়! টাক খুলিল। এবং 
উহার মধ্য হইতে একটি খেরো বাধা দপ্তর ও একটি থলি 
বাহির কযিল। তারপর বাধা বন্ধ করিয়া চাবিটি 
আবার মৃতের পকেটে রাখিল। ) 


( থলিটি খুলি ) 


এতেই হবে বলে মনে হচ্ছে! 00910, 0901 শ্রেফ কাঁচা 
টাকা! কতহবে? শর্পাচেক তো নিশ্চয়! আহা প্রন! 
সেই টাকাই যদি রাখলে, তবে বুদ্ধি করে সাদ! টাকা না রেখে 
হলদে টাকা রাখলে আমার কি উপকারই হ'ত বল দেখি! 
আচ্ছা, এই থেরো। বীধা দগ্ররটার মধ্যে কি আছে? খালি 


সয় দৃ্টা ] রত্ুদীপ ১ 


কাগজ, না নোট টোট্‌ কিছু আছে? নোট যদি থাকে, তবে 
লাখ টাকার হলেই বা বারণ করছে কে? ওরে বাবারে 
মাথা ঘুরছে? 

(নগর খুলিয়া ফোঁলিল ) 
দূর ছাই! এটাতো একটা হাতে লেখা! পুঁথি দেখছি! 
কি ব্যাপার ? 

( পড়িল ) 
প্রজীমোহাস্ত ভজনানন্দ গিরি, তিনতাড়িয়া মঠ, মহাদেওপুর 
পো, ভায়৷ সিরাথু, ই-আই-আর। 
হাঁ! এই হ'ল নাম আর ঠিকানা । তারপর 1?...... 
ও ছবি! স্বামীজী দেখছি বাঙালী ব্রাক্ষণ-_-আমি ভেবেছিলাম 
খোষ্টা ! তা হ'লে মুখাগ্ি করতে আমার একটুও আপত্তি 
নেই। কেননা৷ ব্রাঙ্গণন্থ) ব্রাহ্মণ গতিঃ 

( খেরোটা পড়িতে লাগিল ) 


৬ বাব! ! বড় কেউ কেট! নয়-_-বাঙলা গ্রস্থকার। কোলকাতায় 
যাওয়া হচ্ছিল কি বই ছাপাতে নাকি । (পড়িল) আত্মজীবন 
চরিত প্রথম খণ্ড গার্থস্থ জীবন, দ্বিতীয় খণ্ড -সন্ত্যাস জীবন। 
ভিশ বছর বয়সে ছু ছুটো জীবন বড় চাট্িখানি কথা নয়। 
পড়তে হ'ল! 10667980061 

(মনোযোগ দিয় পড়িতে লাগিল । ) 


হ'! বাধাড্ী দেখছি ছেলেবেলার বাড়ী থেকে পালিয়ে এসে 
সন্গেসী হয়েছিলেন । বড়লোকের ছেলে । এতক্ষিন পরে বাড়া 
যাওয়া হচ্ছিল কেন। বিষয় সম্পত্তি দখল করবার জন্যে নাকি ? 
জীবন চর্িতটা তা ছলে ত ভাল করে পড়তে হ'ল! নাষ 


সখ 
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যাচ্ছিলেন । 
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লা এ লা ভাম্দিতী জট জী? ৮ শি মত ৩ জট পাস এ লালা লি চুনস্বিট আলি জলি 


হাচ্ছে ভবেন্দ্রনাথ চট্টরোপাধ্যায়। বাপ. মার! গেছে, ছোট 
ভাইটাও মারা গেছে।":."."দূর ছাই_-এ যে মহাভারত বিশেষ ! 
লিখেছে তো কম নয়! এত কে পড়বে? তার চেয়ে 
শেষের দিকটা দেখা! যাক্‌.।.. বাবাজী কি উদ্দেস্টে কোলকাতায় 


' (দ্বিতীয় খণ্ড বাহির করিয়া! একেবারে শেষ পাতার 
কাছাকাছি পাঁড়তে লাগিল । ) 


“স্থির করিয়াছি এ ব্যর্থ সন্ন্যাস পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় 
গৃহস্থাশ্রমে ফিরিয়া যাইব । কিন্তু একটু দেখিয়া শুনিয়া যাইতে 
হইবে। দেখিবার প্রধান বিষয়, আমার স্ত্রী বাচিয়া আছে 
কি না, এবং মদ্দি বাচিয়া থাকে তবে সে কী অবস্থায় আছে? 


, খন গুহক্যাগ করিয়াছিলাম, তখন সে অষ্টম বর্ষীয়। বালিকা, 


এখন সে চতুবিবংশবর্ষীয়া পূর্ণ যুবতী । এই দীর্ঘকাল সে 
নিজেকে পবিভ্র রাখিতে পারিয়াছে. কি? ইহা তে বিশ্বাস 
হয় না; সুতরাং স্থির করিয়াছি বাড়ী যাইব। এই ছন্মবেশে 
গিয়। কিছু দিন গ্রামে থাকিব । ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইব, সকল 
সংবাদ জানিতে পারিব। তাত! ছাড়া আমার পৈত্রিক সম্পত্তি 
বাংসরিক লক্ষািক টাকা মুনাফার সম্পত্তি, এই তাবে নষ্ট 
হইতে দেওয়া উচিত নয়। ন্ুতরাং আমি বাড়ী চ্সিলাম।” 
(রাথাল খাত! ফেলিয়া দ্রুুপদে ঘরময় পদ চারণা করিতে 
লাশিল। তারপর হঠাৎ বলিয়া উঠিল ) | 
কাশী চল রাখাল, কাশী চল! কাশী গিয়ে তুমি যর। কেউ 
তোমার জন্য শোক করবার নেই। রাখাল ভট্চাজ্যি, তুমি 
মর--তুমি মর__তুমি মর ! 
( এই বলিয়া আবার নে চটির শিষ্বা খাত! কুড়াইয়।! বাস 
ভাবে পড়িতে লাখিল ) 


তৃতীয় দৃশ্য-_ 


স্থান £_-জমিদার বাড়ীর অস্তঃপুর সংলগ্ন উদ্ভান। 


( বাশুলি পাড়া জমিদার বাড়ীর অন্তঃথুর সংলগ্র উদ্যানে 
বকুল গাছের ছায়ায় মন্মর বেদিকায় হুয়বাল! উপবিষ্ট, 


তাহার বয়ন অনুমান বিংশতি বর্ষ । 'ঠাহার বিঙশীপ 


পাঞ্বণ মুখখানিতে বিষাদের ঘন ছাল্লা পরিব্যপ্ত। চক্ষু 
ছুইটা সর্দদা আনত ও সজল। দেখিলে যনে হয় বুঝি 
অনেক কষ্টে রেদন সম্বরণ করিয়া আছে। পরিধানে আছে 
সাদ! নেমিজের উপর একথামি লালপাড় শাড়ী । প্রকোষ্ঠ 
যুগলে স্বর্ণবলয, বাম হত্তে সধবার চিষ্ঠও বর্তমান । 
অশ্তঃপুর হইতে হাবার মা প্রবেশ করিল। তাহার বাম 
কক্ষতলে একখানি সতরঞ্জ ও একটি বালিশ, দক্ষিণ হণ্টে 
কানার গেল।স ভরা কতকট। ছুধ। কাছে আসিয়া বিছানা 
নামাইয়৷ সে সুরালাকে কহিল) 


(হাবা!র মার প্রবেশ ) 


হাবা-মা। ন্যযাও গো, দুধ খাও । 

স্রবালা। এখন দুধ কেন ঝি? 

হাবা-মা। বউরাণী পাঠিয়ে দিলেন। বল্লেন অনেক কুইলান খেয়েছ 
একটু বেশী করে ছুধ না খেলে মাথা ঘুরবে যে! তুমি দুটুকু 
খাও, আমি বিছানাটা পেতে দিই । 


( হরবাল! গেলাস লইয়া ) 


সুর। আহা কেন আবার কষ্ট ক'রে, বিছানা আনতে গেলে? আমি 
এই শানের ওপরেই শুতাম এখন-_খাস। ঠাণ্ডা 


৪ 


গ্রস্মি 
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(হবার মা বিছানা করিতে করিতে ) 


হাবা-ম! । বৌরাণী বল্পেন যে বসে থাকৃতে বোধ হয় কষ্ট হচ্ছে, একটা 


স্থয় | 


বিছান! টিছান। পেতো দয়ে এস, আমি একটু পরেই যাচ্ছি। 
নাও-নাও ওঠ, বিছানা পেতে দিই। 


( হবার মা বিছান! পাতিয়। দিল | হুরবালা হুধ পাইয়া 
গ্লাস হাবার মাকে দিল । ) 


তোমাদের বে.রাণী মান্য নন্‌ ঝি, উনি দেবী | 


হাবা-মা ৷ সে কথ! কি একবার দিদ্িমণি, একশোবার। সকাল বেলায় 


স্ম্র। 


বৌরাণীর সঙ্গে চান্‌ করতে গিয়ে দেখি তুমি এসে ঘাটে 
নেগে রয়েছ। আমায় বল্পেন দ্যাখতো। ঝি, ঘাটে ওটা কি? 
এই বলে এগিয়ে চল্লেন। আমি বল্লাম__যেওনি মা, যেওনি। 
ওট1! কোন জানোয়ার । কামড়ায় তো আর বাচবেনি। তিনি 
সে কথা শুনে তোমার কাছে গিয়ে বোল্পেন---ওগো ! কেগা 
তুমি! তারপর আমায় ডেকে বল্পেন_-ঝি শীগগির দেড়ে 
গিয়ে লোকজনদের খবর দে। আর একজনকে ডাক্তারের কাছে 
পাঠিয়ে দে। দে.ড়ে যা বিদৌড়ে যা, এখনও চেষ্টা করলে 
একে বোধ হয় বাচান যায় যা-যা। আমি তখন “ওম কি 
বিপদ হলগো, হে হরি রক্ষে কর”-_-বলতে বলতে বল্তে 
একেবারে ছুষ্টে গিয়ে বাড়ীর ভেতর খবর দিলাম। তক্ষৃনি হুম্‌ 
হুম্‌ ক'রে পাক্ধী এসে পড়লে! । তারপর তোমার সে কী জর 
দিদিমণি! চব্বিশ ঘপ্ট! বেরাণী মাথার কাছে বসে পাখার 
হাওয়! করেছেন। তুমি আর জম্মে অনেক পুণা করেছিলে 
দিক্ষিমণি, তাই এজন্মে আমাদের বে'রাণীর হাতের সেব! পেয়েছ। 
সে কথা আমি কখনো তুলবো! না ঝি,কিস্তু আমার মতো 
হতভাগিনীর ময়াই বুঝি ভাজ ছিল। (কাদিতে লাগিল ) 


দৃশ্য) চা & 
হাবার-ম! | কেদোনা! দিদিমণি কেঁধোনা | কপাল ক্ষি কেউ আর ইচ্ছে করে 


স্র। 
হাস্মা। 
সুর | 


হ-মা। 


স্থর। 
হা-মা। 


সুর । 


হাশমা। 


পোড়ায্--কপাল আপনি পোড়ে । নইলে মনে করো-- 
আমার হাবা যখন হলো! হাবার বাবা তখন ম'লে!। 
(চোখে আচল দিল ) 

তা হয দিদ্ঠাক্রুণ, তোমাদের বাড়ী কোথাগা ? 
শ্মশানে ৷ 
এটা! কোথা বললে? 
শ্বশানে | 

(হাবার ম। চমকিয়া হরবালার পিছন দেখিয়! লইল ) 


না, দিদি ঠাকরুণ ! তুমি তা” নও! 
আমি কী নই? 
ওই যে যেখানে তোমার বাড়ী বল্পে! তুমি তা নও। এই 
যে তোমার ছায়া পড়েছে দিদি ঠাকরুণ। ত্যানাদের তো 
ছায়া পড়েন না। 

(হুরবাল! মান হীসিয়! ) 


নাবি আমি তা নই। আমি তোমার্দেরই মত মাটির মানুষ । 
কিন্ত আমার বাড়ী শ্মশানে হ'লেই বুঝি ভাগ ছিল বি। 
সে কথ। কি একবার দিদিমণি, একশো বার। নইলে-_ 
( বৌরাণীর প্রবেশ । বয়স আন্দাজ চব্বিশ । পরিধানে 
শ্বেত বন্ধ । হুশরী--শুচিহার প্রতিযুদ্তি |) 


(বৌরাণীর প্রবেশ ) 


যৌরাদী। জমিয়েছিস্‌ তো? কি কাজে পাঠিয়েছি--কি কাজ করছিস্‌ ! 


হা-মা। 


না। এনার সঙ্গে একটু ছুংখের কথ! কইছিলাম মা। 
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তাই বল্ছিলাম--যে আমার হাব] যখন হ'ল্‌__হাবার বাব 
তখন ম'লো। 
( চোখে আচল দিল ) 


বৌরাণী। আবার তোর হাবার যখন ছেলে হুলে, তুই তখন মরবি ।, 
যা- এখন কার্জে যা। আর গ্ভাখ, কনককে একবার পাঠিয়ে 
দিস্‌। 

হামা । আচ্ছা। [ প্রস্থান 


(বৌরাপা আগাইয়া আসিতে সুরবালা উঠিয়। 
কড়াইল) 


বোরাণী। উঠলে কেন, শোও শোও - 

স্র। শা, আমি বশ বন্চত পারলে | 

বৌধাণী। তত| হোক, মি কাহিল মানু শুয়ে থাক, আমি .ঠামার কাছের 
বসছি। পেশীদণ বহে খাকলে চোমার কষ্ট হবে। 

( ৮যেত বগিগ ) 

শ্বর। আপনি বলে পইলেশ--আমি শোবত। 

বরাণী। কেন দোব কি? ভুমি পো) আমিতো রোগী “ই আন্র 
দেখ, আমি €হামায় তুমি বলি, তুমি আম আপনি নল 
কেন? 

স্বর (কুদ্ধকণ্ডে) আপনি নেহ, করেন বলেই ওকখা তুলছেন 
আপনারা রাজ! তুল্য লোক । আমি আপনার দাসীর যোগ্যও, 
নই। তা সত্বেও সে সব কিছু মনে না করে অসুখের সময 
আপনি ষে সেবাটা নিজের হাতে আমায় করেছেন, লোকের 
মাবোনেও সে রকম পারে না। তবে না করলেই ভাল 
করতেম। 
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বৌরাণী। কেন? তোমায় বাচাতে চেষ্টা ক'রে কি ভাল করিনি? 


সুর । 
বৌরাণী। 


সুর। 


বে.রাণী। 


সুর । 
বেরাণী। 


সর । 


আমার মত হতভাগিনীর পক্ষে মৃত্যুই ভাল ছিল। 

ছি, ওকথ! কি বল্তে আছে? নিজের মরণ কামন! কি করতে 
আছে ভাই? ভগবান যে জীবন দিয়েছেন সে তার মহাদান। 
সে জীবনকে তাচ্ছিল্য করা, তারই অপমান করা । | 
জীবন দিয়েছিলেন--বেশ ক'রেছিলেন। কিন্তু জীবনের 
সঙ্গে সঙ্গে এত ছুঃখ দিলেন কেন ? ্‌ 

তিনি যা ভাল বুঝেছেন তাই করেছেন। তার কাজে দোষ 
দেখা, ছল ধরা কি আমাদের সাজে? তিনি দুঃখ যা দিয়েছেন, 
তাও আমাদের মাথা পেতে নিতে হবে । 


(হুরবাল! চুপ করিয়া রহিল ) 


তোমার কি দুঃখ আমায় বল্বে ভাই? থাকৃ--থাক- 
বেদনা, মে কথা মনে করতেও যদি তোমার এত কষ্ট, তা হ'লে 
বলে কাজ নেই। আমি আর এ প্রসঙ্গ তুলবো না। শুধু 
একটি শেষ কণা জিজ্ঞাসা করি । 

বলুন। 

তোমার আস্ত্রীয়-স্বজন কেউ কোথাও আছেন কি না তা, 
আমরা কিছু জানিনে-তুমি কিছুই বলনি। তুমি আজ 
আটদিন এখানে রয়েছ--তোমার খবর না পেয়ে তারা হয়ত 
কত ভাবছেন। তাদের খবর দেওয়া উচিত নগ্ন কি? তীর! 
জান্তে পারঙ্গে হয় ত এসে তোমায় নিয়ে ষেতে পারতেন । 


_ বৌরাধী, এ পৃথিবীতে আমার এমন কেউ নেই, যে আমার 


খবর না! পেয়ে ভাবিত হবে, কিছ্বা খবর পেলে খুসী 'হবে, কি 
এসে আমায় নিয়ে যাবে। আমার দুর্ভাগ্যের সীম। নেই। 


৮ 


যৌরালী। 


পুর 


বৌরাণী। 


পর। 
বৌরাদী। 
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কত এটি বি বিএস এ বিএ তি িস্টির র 


আপনি যদি আমায় জীধন দিলেন, তবে আমার আর একটি 
প্রার্থনাও রাখুন । 


€ এই বলিয়া রৌরাণীয় পায়ে হাত দিল ) 


ছিছি ওকি করুছে! ভাই--ওকি করছে৷? পায়ে কি হাত 
দিতে আছে? বলে! তোমার কি প্রার্থনা ? 
আমার এই প্রার্থনা যে, আপনাদের কোন বিষয়ের অভাব 
নেই। আমি ষদি বাচি--এই সংসারে আমাকে আশ্রয় দিয়ে 
রাখুন। কত দাস দাসীকে আপনি প্রতিপালন করছেন । 
সেইরকম আমাকেও প্রতিপালন করুন। আমায় ত্যাগ 
করবেন না। 
এই কথা? তা+এর জন্যে তুমি এত কাতর হচ্ছে৷ কেন 
ভাই? তোমায় ত্যাগ করবো, এমন কথাতো আমি বলিনি । 
আমি তোমায় এইখানেই রাখবো কোথাও যেতে দেবো না। 
কেমন? এখন শান্ত হও, চুপ করো -কেঁদন!। 

(ভবু ঈরবাল! কাদিতে লাগিল ) 
দেখ ভাই, আমি একলাটি থাকি, কোন সমবয়সী সঙ্গী 
সাথী নেই, দিন আমার কাটে না। তাই আমার দেওয়ান, 
তাকে আমি কাকা বলি, কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে ওই 
কনককে আমার কাছে থাকবার জন্য নিযুক্ত করেছেশ। তুমিও 
আমার আর একজন সহচরী হ'য়ে থাকবে! কেমন ? 
আপনার দয়া আমি কখনো ভূলবে। না । 


কিন্তু তুমি আর বাইরে থেকোনা। বেলা হয়েছে সকাল 


সকাল ছুটি খেয়ে নাওগে যাও। ূ 
[ নুববালার প্রস্থান 


"৩য় দৃপ্য ] ঘত্দীপ হ* 


( সুরবীলা মন্থর পদে ভিতয়ে চলিয়া! ঘাইতেই দেওয়ান 
রঘুমাথ মকজুমনায় এ্রযেশ করিলেন । বয়দ ৬৯১ বয়সের 
অনুপাতে এখনও বেশ কাথ্য্ষম। ধর্ববারত শ্তামবরণ বৃদ্ধ 
জাতিতে বৈদ্ক। তিনি নিকটে আসিতেই বৌরাধী ঘাথার 
কাপড়টা তুলিয়া উঠিয়া ঈাড়াইলেন) 


(দেওয়ানের প্রবেশ ) 
বেরাণী। আনুন কাকা । 
দেওয়ান । ম1) তোমার শরীর বেশ ভাল আছে? 
বৌবাণী। হ্যা কাকা, আমি বেশ ভাগ আছি। আপনি ভাল 


আছেন তো? 

দেওয়ান। হ্যা মা নেশ আছি। এময়েটার পরিচয় কিছু জান্তে 
পেরেছে! ? 

বৌরাণী। না, কাকা, সেকিছু বঙ্লে না, কিন্বা বলবে এমন আশাও 
নেই। 


দেওয়ান । পুলিশে ত একট! খবর দেওয়া উচিত। কোথেকে কে এল, 
শেষকালে একে নিয়ে কোন বিপদ না উপস্থিত হয়। 

বৌবাণী। এর জন্যে আর থান! পুলিশ কেন কাকা? একজন অনাথ 
স্্রীলোক বোধ হয় নৌকা থেকে জলে পণডে গিয়েছিল ভেসে 
এসেছে । তাকে আমরা আশ্রয় দিয়ে রেখেছি, এর জন্তে 
আব বিপদ আপদ কি? পুলিশে জানালেই "তারা এসে 
বেচারীকে জিজ্ঞাসাবাদ করবে-_আমি হা চাইনে। 


( দেওয়ান চিন্কিত তাবে ) 


দেওয়ান। সে জন্তে নয় | তবে গুনেছিলাম, তার গলায় একট! 
ঈড়ির দাগ আছে। হয়ত কেউ তাকে মেরে ফেলবার চেষ্ট। 
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এ সী আট শি এও জট জা আর আট শত এ এ ভালা পাটি পভ সাপ স্ট্রিট স্তর ৬৫ পরি উট রী জান 


করেছিল, নয়ত সে আত্মহত্যা করতে গিয়েছিল--উভয় 
অবস্থাতেই ব্যাপারটা পুলিশের তদস্ত যোগ্য । কিন্তু তোমার 
যখন অমত তখন খবর দেবনা-_-থাকৃ। গলার সে চিহ্টা কি 
এখনও আছে? | 
বৌরাণী। অতি সামান্ত-_আর ছুচার দিনেই মিলিয়ে যাবে। আপনি 
বন্ধন কাকা 
দেওয়ান। না ম! বস্তে পারবোনা । কাছারীর কাজ কর্মও বাকী 
আছে তা ছাড়৷ পাড়ার পাচ জন ভদ্রলোক এসেছে আমি 
. যাই। শুধু ওই কথাটাই জানতে এসেছিলাম ! আমি 
চল্লাম। ঝি টি গুলো গেল কোথায়? তোমার সঙ্গে 
কেউ নেই! 
বৌরাণী। না কাকা আমিও যাচ্ছি। 


দেওয়ান । আচ্ছা ! 
[ উভয়ের প্রস্থান 
( একটু পরে একখানি বই হাতে কনক ও হাবার ন! প্রবেশ 


করিল । -কনকের বেশ পরিবর্তন হইয়াছে । পরিধানে 
সাদ! কাপড়, হাতে একগাছা করিয়া সোন।র চুড়ি ) 


(কনক ও হাধার মার প্রবেশ ) 
কনক । তারপর ? 
হা-ম1। তারপর নাম$্ বলবেনি, আমরাও ছাড়বোনি। শেষে অনেক 
হেজ্জাহেজ্জির পর নামটা বেরিয়ে এল-_স্ুরবালা | 
কনক। কি জাত? 
হা-ম।। বলছে ত বেরাঙ্ণ। 
কনক। তা হ'লে ত জাতও ভাল। স্বামী পুত কিছু আছে? 
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হা-ম1!। কেজানে দিঁদিমণি, সেসব কথা তো কিছু বলে না। খালি 


কনক। 
হা-মা। 


কনক। 
কা-মা। 


ই-মা। 


কাদছে--খাঁলি কাদছে, দেখে গ। জলে যায়| বলি কপাল কি 
তোর একলারই পুড়েছে আমাদের পোড়েনি ? “আমার হাবা 
যখন হ'ল--হাবার বাবা তখন মলো 1” 


( চোখে জাচল দিল ) 
হাবার বাবা তোমায় খুব ভালবান্তো, না হাবার মা? 


ভালবান্তো শা ছাই! রোজ দুবেলা আমায় নাথি না 
মেরে ভাত খেতো৷ না। ঝঁযাটা মারি সেই ড্াক্রার মুখে - 
তবে তার জন্যে তুমি কাদো কেন। 

আ-আমাব পোডা কপাল! আমি কি তার জন্ঠে কাদি? 
আমি কীদি আমার হাবার গন্যে; ছ্োঁডা বাপের মুখটাও 
একবার দেখতে পেলে না। আব -হাডহাবাতে মিন্সের 
কপণ'লকেও বলিহারী যাই, মববার সময ছেলেটার মুখও দেখতে 
পেলেনা গা! 

যাক তাতে ছুঃখের কিছুহ শে) কেনা হামার মহ সহী 
লক্ষ্মী ক্্রীকে যেসে রেখে তত পেবেছে এই তার পৃ্বজন্মের 
তপস্তার ফল। নইলে নে বব তুমি সঙ্গে গেলে তার 
কি অন্তবিবেই না তাত 

মে কথা কি একবার দিদ্মিণি একপে। বার! আমি সঙ্গে 
গেলে তার অন্বিবে হত] বৈকি খুবহ অন্তবিবে হাত। 
তবু মন মানে না| দিদিমণি- মাঝে মাঝে বক ঠেলে কান! 
বেরিয়ে আমে যে আমার হাবা যখন হাল হবার ঝাবাও 


তখন মলো! 
দরজায় বৌর।ণীকে দেখা গেল ) 


ওই বৌরাণী আস্ছেন--আমি পালাই। 
[ হাবার মার প্রস্থান 
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কনক | আমায় ডেকেছিলেন বৌরাণী? . 
ধৌরাদী। ছ্যা, সকাল থেকেই আজ মনটা ভাল নেই, একটা স্বপ্ন 
দেখে মনটা! এত খারাপ হ'য়ে গেছে যে তোমায় ডেকেছিলাম 
একথানা গান শুনবে বলে। 
কণক। বন্ধন ! 
বৌরাণী। আমি বসছি। তুমি গাও। 
কনক। কি গাইবে! হুকুম করুন। 
বৌরাণী। হুকুম নয় ভাই অনুরোধ । আমি মনিব তুমি চাকর সর্বদা এ 
কথা কেন মনে রাখ ভাই ? 
কণক। আমি কি চাকর নই? 
ঝেরাণী। না, তুমি আমার সহচরী। আমার চাইতে তোমার সম্মান 
একটুও কম নয়। 
কনক। কি গাইবো বলুন! 
বৌরাণী। যা হয় ভাল দেখে এক খানা গাও । 
কন্চকর গান 
ওপারে ওই আধার নিশা নিকষ কালো নীরে 
এপারে এই সোণার আলো! উঠলো! ফুটে ধীরে । 
কনক লেখার জাল বিছালো 
হারিয়ে যাওয়৷ সোনার তরী ভিড়ল আমার তীরে ॥ 
কনক। কি ভাবছেন? 


বৌরাণী। ভাবছি এ গান গেয়ে আমাদের ফল কি? আমাদের সোনার 
তরণীতো। কখনও তীরে আলবে না, আমারও না, তোমারও ন1 ) 
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কনক। 
বোরাণী। 


কনক। 
বৌরাণী। 


কনক । 
বৌরাণী । 


কনক। 
বৌরাণী। 
কনক। 


বৌরাণী। 
কনক। 


বোৌরাণী। 


কণক। 


আমার? কি জানি? 

( কনক দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল ) 
সেকি! 
(আর্্ কণ্ঠে) আমি বড় অভাগিনী। 
কেন কি হয়েছে? (কনক চুপ) কনক, বল ভাই-_কি 
হয়েছে? আজ যখন তুমি কলকাতার চিঠি পেয়েছে তখন 
থেকেই তোমায় বিমর্ষ দেখছি। কি হয়েছে? তোমার 
পাদ। ভাল আছেন তো? 
আছেন । 
তবে? দেখ, তোমার মন কেন খারাপ হয়েছে, আমায় 
বল্তে যদি তোমার কোন আপত্তি থাকে, তবে বলে কাজ 
নেই, কিন্ত এমন যদি 1কছু হযে থাকে, যার প্রতিকার 
আমার দ্বারা সম্ভব, তা হলে আমি প্রতিকার করিতে পারি । 
দাদার চিঠি পেয়ে আমি এক বিষম সমস্যায় পড়ে গেছি। 
কি সমস্যা? আমায় বলতে কোন বাধা আছে কি? 
বাধ কিছুই নেই। বরং দাদা আপনাকে জানাতে, আর 
আপনার উপদেশ চাইতেই আমায় বলেছেন । 
তিনি কি লিখেছেন সেই কথা বলে! । 
তিনি লিখেছেন আপনি মানবী নন দেবী, আপনার মত উদ্দার- 
হৃদয়া সর্ববগুণসম্পন্না মহিলার আশ্রয় আমি পেয়েছি বলে 
তিনি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। 
আমি সেকথা শুনতে চাইনি। তোমাকে কি লিখেছেন 
তাই বলো ! 
লিখেছেন- দিদি তোমার এখন অল্প বর়স। এই বয়সে মুত 
স্বামীর স্মৃতিকে বুকে ক'রে সারাজীবন কাটানো মূর্ঘ সমাজের 
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চোখে যাই হোক না কেন, ভঙগবানের চোখে এটা মহাপাপ । 
অতএব আমার মিনতি রাখো । পাত্র আমি ঠিক ক'রে 
রেখেছি। তুমি আবার বিয়ে ক'রে সুখী হও। 

বেরাণী। তারপর-_ 

কনক। এই বইথান! দাদা আমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন। (বই দিল) 
ওতে বিধব৷ বিবাহের স্বপক্ষে অনেক কথা আছে। 


বৌরাণী। এই বই!! 
(বৌরাণী বইখানা ছুড়িয়া ফেলিয়৷ দিয়া অন্দরের দিকে 


চলিতে লাগিলেন ) 


কনক। কোথায় যাচ্ছেন? 
বৌরাণী। (ফিরিয়া চাহিয়া ) গঙ্গাঞ্জলে হাত ধুতে যাচ্ছি, আমার হাত 
অপবিজ্ঞ হ'য়ে গেছে। 
প্রস্থান 
(কনক শ্তপ্ভিতের মত বৌরাণীর যাওয়ার পথের দিকে 
চাহিয়। রহিল ) 


চতুথ শ্য__ 
স্থান__-দেওয়ানজীর কাছারী ঘর | 
সময়_-অপরাহ্ছ। 


, € দেওয়নজীর কাছারীঘর। ফরাসের উপর গু পাত 
কাগজ ও বই লইয়া! দেওয়ান রঘুনাথ মঙ্গুমদার মহাশয় 
বসিয়া হিসাবপত্র পরীক্ষ! করিতেছেন । ঠাহার বামপার্ে 
জাজিমমোড়া একখানি তত্তপোষের উপর রামহপ্সি ভটাচার্ধ্য 
ও হরিদ।স গোম্বামী-আর এক টুলের উপ্র বিশ্বেশ্বর 
মিত্র--পাড়ার এই তিন জন নিক্ষর্্না বাক্তি ব(সয়া গুণ গণ 
করিতেছিলেন। মিত্রজ! মহাশয়ের হস্তে একটি কলিকা পূর্ণ 
হু'কা। 
উন্রাচার্ধয । আর শুনেছেন দেওয়ানজী, কোলকাতায় নাকি এক রকম 
গাড়ী এসেছে, তাতে ঘোড়ার দরকার হয় না। কল টিপে 
দিলে আপনিই রাস্তা দিয়ে গড়গড়িয়ে চলে ঘায়। 
মিত্রজা। ত্য! বলেন কি? রাস্তায় কলের গাড়ী? 
ভট্টাচার্য । হ্যাগো ' রাস্তায় নয়ত কি বৈঠকথানায় ! 
গোস্বামী । হ্যা দেওয়ানজী, সত্যি নাকি? 
দেওয়ান । হ্যা, ঠিক কথা । বছরখানেক হ'ল এসেছে বরং তার উপর। 
তাকে মোটরগাড়ী বলে। 
মিত্রজা। কৈ! আমিত' পুজোর সময় কলকাতা গিয়েছিলাম, 
সে রকমতো! কিছু দেখিনি। আপনি দেখেছেন নাকি? 
দেওয়ান। না, খবরের কাগজে পড়েছি। এখনও বেশী আসেনি, দশ 
বিশখানা৷ এসেছে। 
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মিত্রজা | গেল, এবার ঘোড়ার অন্ন গেল। 

দেওযান। ঘোডার অন্ন যেতে এখনও অনেক দেবী আছে । মোটবগাডীর 
বিস্তর দাম। 

গোস্বামী | ( সোত্ভকে ) কঙ দাম হবে দেওযানজী ? 

দেওযান। মাস দুই হবে, কঞ্চনগরে এক মাডোযাবী মহাজনের সঙ্গে 
'আমাব দেখ! হয়েছিল- কলকাতাষ তাঁদের বেশ বড কারবার 
সাত তাজাব টাকা দিযে তাবা বিলেত থেকে একখানি 
আনিষেছে বলে। তাও সেখানি ছোট, বডগুলিব দাম 
আবও নেশী। 

মিত্রজা | নাঃ! ইণবেজ কলে কলে দেশটা স্থেষে ফেললে! ঘোডাব 
অন্ন উঠ» দ্রো আছে বলছেন -বড বেশী দেবী নেই। ও 
কল্টল্গুলে। শতুন নতুন যখন ওঠে তথনই বেশী দ্রাম হয। 
ক্মেই সস্তা হযে যায । নাঃ! ঘোডাব আব ভদ্রস্থত নেই ৷ 

ভট্রাচাধ্য। শুধু ঘোডাব অন্ন বল্ছেন কেন। কোচম্যানের অন্ন গেল-_ 
সহিসের অন্ন গেল-_ 

গোস্বামী । ঘেসেডাব অন্ন গেল । 

ভষ্টাচাধ্য । কশ হয দশের কত লোকেব যে অন্ন গেল-_তাব আগ 
হখ্য। নেই । নাঃ। 

(হুহ্য গকটী হ'ব] আনিঘ! ভট্টাচাধ্যের হাতে দ্য! প্রস্থান 
করিল) 
ভষ্টাচাধ্য । খাও, হরিদাস ধবাও : 
গোস্বামী | তুমি ধরাও। দেখছ না আমি এখন জপ ক'বছি। 


(ডাকপিওন নিধিরাম সাধুখার প্রবেশ ) 
নিধিবাম। প্রণাম হই বাধু ! 
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দেওয়ান । এস নিধিরাম, কী খবর? 
নিধিরাম। আজ্ঞে কর্তামশায়েয় নামে একখান! রেজেস্টারী আছে বাবু! 
দেওয়ান । কর্তার নামে ! 
নিধিরাম। আজ্ঞে হ্যা! 
( চিঠিথান! দেওয়!নকে দিল ) 
দেওয়ান । কে লিখলে? আজ ছুবং্সর কণ্তার স্বর্গবাস হয়েছে, এতদিন 
পরে তার নামে চিঠি কে লিখলে হে? 
গোস্বামী । ছাপ দেখুন না- কোথা থেকে আস্ছে। 
( ছাপ দেখিয়া ) 
দেওয়ান । বেনারস সিটি। ওঃ বুঝেছি । কাশীতে আমাদের পাগাঠাকুর 
'আছেন, তারই চিঠি বোধ হয়। তিনি কখনও কখনও কর্তীকে 
চিঠি লিখতেন বটে । বোধ হয় কিছু সাহায্য প্রার্থনা করেছেন। 
আচ্ছ!' নিধিরাম, আমিই সই ক'রে নিচ্ছি। 
(নই করিয়া দিলেন। নিধিরাম চলিয়। গেল। অস্ত 
চিঠিগুলি পড়িয়া সর্ধাশেষে রেেক্্রি চিঠিখান। খুলিলেন। 
প্রথম দুই এক ছত্র পড়িয়াই, তিনি ক্গিপ্রহত্তে পৃ! উল্টাইয়। 
লেখকের নাম দেখিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখ বিবর্ণ 
হইয়! গেল, হাত পা কাপিতে লাগিল । মুখ দিয়া অক্ষ, 


শব্ধ বাহির হইল ) 
দেওয়ান। একি! 


গোস্বামী ও মিভ্রজ | কি হয়েছে? 

ভট্টাচার্য | কোন মন্দ খবর নয়ত? 

দেওয়ান । এঁঢা, না মন্দ খবর নয়, তবে 
( আবার চিঠিখানা! আতোপান্ত শেষ করিলেন। তারপর 
অত্যন্ত চিন্তিত মুখে বাহিরের দিকে চাছিরা রহিলেদ। 
তিনজনে পরম্পরের যুখাবলোকন করিতে লাগিলেদ।- 
মিত্রজা৷ গলা ঝাড়িরা ) 
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মিত্রজা। পাগডার চিঠি নাকি? 
( দেওয়ান উঠিয! ঈডাইলেন ) 


দেওয়ান। না। 

ভষ্রাচাধ্য । চল্লেন কোথায ? 

দেওয়ান। ( শ্গীণস্বংর ) কাজ আছে । আজ একাদশী না? 
ভট্রা। হ্র্যা),'আজ একাদশী । 

দেওযান | আঞ 'একাগশী--একা?শী_-আচ্ছা, আপনার! বসুন । 


( দেওয।নজী অন্দরের দিকে চলিয়া গেলেন ) 


মিরঞজা। বাঁপার কি 1 দে দয!ন্জা অন্দরের দিকে গেলেন ! 
ভষ্ট।। কেজানে কি ব্যাপাথ। চলো বসে থেকে আর লাভ কি? 
সাধং সন্ধ্যাব ব্যাপারটাও তো এগিয়ে এল । 
(হ'কায় জোরে জোরে টান দিতে লাগিল ) 
গোস্বামী | (নিমন্ববে ) আমি কিন্ত একট! অনুমান করেছি। 
মির্জা । কি? কিহে? 
গোস্বামী | চিঠিখানার একট! জাষগা আমি পডতে পেবেছি। এক 
জাযগাম 'লখা রয়েছে পনিদ্রাভঙ্গে আপনার সেই মস্তি ম্মরণ 
করিয়া আমি কীদিতে লাগিলাম।” এইটুকু খালি পড়তে 
পেরেছি । 
ভট্টা। হ্যা, বকো কেন। অতদব থেকে তুমি পড়তে পেরেছ ! 
গোস্বামী । হ্যা, ভট্চাজ্জি মশায়, আমি স্পষ্ট পড়েছি পনিদ্রাভঙ্গে আপনার 
সেই মৃত স্মরণ করিযা_ 
ভষ্টা। জাঙ্সাও কেন? আমরা কেউ দেখতে পেলাম না ভুমি অমূনি 
দ্বেখতে পেলে! কত বয়স হয়েছে? 


৪র্ঘ দৃশ্য ] রত্ুদীপ ৩৯ 
গোস্বামী । উনচল্লিশ । এখনও চশম। নিতে হয়নি আমি পট পড়েছি | 


নিদ্রাভঙ্গে আপনার সেই মৃত্তি_ 
ভষ্টা। হ্যা, উনচল্লিশ। আমারই প্রান্ম পঞ্চাশের ধান্কা, তোমার এখনও 
উনচল্লিশ ! 


মিত্রজা। বটে! এমন ব্যাপার! ঘুম ভাঙ্গিয়া আপনার মুস্তি স্মরণ 
করিয়া_-এত বাবা জমিদারী চিঠি নয় । 


(দস্তে ও দংশন করিয়া বক্রভাবে মাথা নাড়িতে লাগিল ) 


গোস্বামী । আমার মনে হয়_বুঝলেন? এ দেওয়ানজী ধতই সাধুতার 
ভান করুন ভেতরে ভেতরে-_স্া_নইলে নিদ্রাভঙ্গে আপনার 
সেই মুর্তি_-আমি স্পষ্ট দেখেছি । আপনার কি বোধ হয়? 
মিত্রজাঁ। ওহে তা নয়। ও চিঠিতো মোটে দেওয়ানজীর লামেই নয়। 
শুনলে না ?__কর্তীর নামের চিঠি যে! 
গোস্বামী । হ্যা হা তাওত বটে ! তাওত বটে । 
ভট্টা। চল এবার ওঠা যাক! 
মিত্রজা। চলে! । কিছুই বোঝা গেল না। কিন্তু “নিড্রাভঙ্গে আপনার 
সেই মূর্তি”__ আমি স্পষ্ট দেখেছি যে' 
[ তিনজনের প্রস্থান 
( তিনজনে প্রস্থান করিতেই দেওয়[নজী ঘরে প্রবেশ করি | 
অস্থিরভাবে পায়চার্ী করিতে লাগিলেন । তারপর নিজের 
মনেই বলিতে লাগিলেন ) 


( দেওয়ানজীর প্রবেশ ) 


দেওয়ান । খবরট। বাঁড়ীতে জানাতে ত পারলাম না । এ লোক ভবেন্জ্র না 
'সত্যি জুয়াচোর তারই বা! ঠিক কি! এখন খবর দিলে, আনন্দে 
গ্ররা আত্মহারা হবেন, তারপর পরশু সে এসে পৌঁছলে যদি 
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? পাস সি পিল পাপী শা কন পপ আপস পিছলে লী ও ৯ িটিত ভা পর পি 5৪ হর ও দুটা লা পদিলা এ সখিনা তি লি তা জি “এসব এস সপ ও বক পি এটি চি পিএ এক সর রি 


তাকে জাল বলে ধর। যায়, তখন ব্যাপারটা একেবারে মন্মাস্তিক 
হয়ে দাড়াবে । তার চেয়ে বরঞ্চ এখন চুপ করে থাকি, আস্মক 
তাকে দেখিনা ! অবশ্য আজ যোল বছর দেখিনি, সেই মানুষ 
কিনা, মুখ দেখে চেনা শক্ত । যদি জাল হয়__কথাবার্তীয় 
নিশ্চয় ধর] পড়বে । কিন্তু_- 
(চিঠি বাহির করিয়া পড়িলেন ) 
জালই বা হয়কি করে? এতসব খুঁটিনাটি কথা, এত বছরের 
পর অন্য কেউ জানবে কি করে? আহা, যদি এ সত্যিই 
ভবেন্জ্র হয় তবে,_ নারায়ণ ! তাই করো, এ যেন ভবেক্দ্ুই হয় । 
আবার আমার মায়ের অন্পপূর্ণার মৃত্তি আমি ছুচোখ ভরে দেখি । 
( চোখ মুছিলেন। দ্বারের বাহিরে পদশব্দ হইল ) 
কে? 


( স্থুটকেশ হাতে খগেন্দরের প্রবেশ ) 


থগেন। আজ্ঞে আমি । 

দেওয়ান । কে আপনি ? 

খগেন। আজ্ঞে আমাকে চিনর্তে পারলেন না। আর পারবেনই বা 
কেমন করে? দেখা সাক্ষাৎতো৷ নেই! আমি হচ্ছি কনকের 
দাদ! শ্রীথগেন্জ্রনাথ দেবশর্শ। বন্দ্যোপাধ্যায় । 

দেওয়ান। ও! এইবার বুঝতে পেরেছি । বস্থন-বন্থুন। তারপর 
কেমন আছেন ? 

( খগেন্দ্র বসিল ) 


থগেন। আজ্জে ভালই আছি--আপনার আশীর্বাদে । 
দেওয়ান। পথে কোন কষ্ট হয়নিতে! ? 
থগেন। আজে না। 
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৮ নত লিন জা রি সতী এ” আটা সা ও জানি 
শি শী শাশ্থাল্পা তি আআ বশির শাপলা | পশলা আসি ক তি পরি আট লী না 


দেওয়ান । আপনিতো ওকালতী পাশ করেছেন-_-না ? 

খগেন। আজে হ্যা। 

দেওয়ান । কোথায় বসবেন--স্থির করেছেন ? 

থগেন। এখনও কিছুস্থির করিনি। একবার ভাবছি পশ্চিমে গিয়ে 
ওকালত্ী আরম্ভ করবো, আর একবার ভাবছি কৃষ্চনগরে বসলে 
আপনাদের এষ্টেটের মোকর্দমাগুলো এত পেতে পারি । 

দেওয়ান । আমাদের এষ্টেটের মোকর্দমা? আমরা তো মোকর্দিম। 
টোকর্দমা বড় বেশী করিনে। কোথাও কোর্ন গোলযোগের 
স্থত্রপাত হলেই আপোষে নিষ্পত্তি করে ফেলবারই ঢেষ্টা করি । 
যখন কোন মোকর্দমা হয়, সদরে আমাদের নিযুক্ত উকীল 
আছেন, তাঁর কাছে যাই। 

থগেন। আপনাদের উকীলতে। আছেনই । বড বড় মোকর্দমা যখন 
হয়, একজনের বেশী উকীলওতে! দরকার হয়। সে সময় 
আমায় নিযুক্ত করবেন, ধদি এমন ভরসা পাই, তবে কৃষ্ণনগর 
সম্বন্ধে বিবেচনা করি । যদিও আমি নতুন উকীল, তা হলেও 
আইন টাইনগুলো আমি একটু বিশেষ রকম মেহনৎ করেই 
- নিজ মুখে আর কী বলবো-যদি সুযোগ দেন তো কাজেই 
দেখিয়ে দেবে । 

দেওয়ান । আপাততঃ এ এষ্টেটের কোনও বড় মোকর্দমাতো দেখিনে । 
তবে আমার নিজের এষ্টেটের_ দেশে আমার ভাইরা আছেন, 
তীরাই দেখেন শোনেন, একটা বড় মোকর্দমা শীগ্রই দায়ের 
হবে। অবস্থাটা শুনবেন ? 

খগেন।  (সোৎসাহে ) বলুন না-_-বলুন না! 

দেওয়ান । ব্যাপারটা জটিল। মন দিয়ে গুচুন। শুনে--আপনার মত 
বলুন দেখি। আমি এ বিষয়ে কৃষ্ণনগরের উকীলদের পরামর্শ 
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নিয়েছি--হাইকোর্টের উকীলদেরও জিজ্ঞাসা করেছিলাম । 
কিন্তু কৃষ্ণনগরের উকীলদের সঙ্গে হাইকোর্টের উকীলদের মতের 
এক্য হয় না। আপনিই বা কি বলেন শোনা যাকৃ। 

খগেন। (ব্বগত ) গেছিরে বাবা! একে মোকর্দমা-তায় জটিল ॥ 
অথচ বুঝিনে কিছুই !-(প্রকাস্তে )দেখুন কনকের সঙ্গে 
একবার-__ 

দেওয়ান। দেখ করবেন! আচ্ছ। আমি সেব্যবস্থা করছি। এত্তেলা 
পাঠাতে হবে । ওরে গাম! ! 


( খানসামা রামার প্রবেশ ) 
দেওয়ান । বৌরাণীকে খবর দে, যে কলকাত। থেকে কনকলতার দাদা দেখা, 
করতে এসেছেন । দেখা হবে কিনা ? 
[ রামার প্রস্থান 


আস্মন খগেনবাবুঃ আপনার থাকবার একটি ঘর পছন্দ করে, 
নেবেন। 

খগেন। চলুন! 

দেওয়ান । যেতে মেতে আপন|কে ঘটনাটা বলি কেমন ? 


খগেন। ( ক্ষীণস্বরে ) আচ্ছ। | 
(উভয়ে চলিতে চলিতে ) 


দেওয়ান। বিরাজমোহন আর মোহিনীমোহন-_-এর! ছুই ভাই-_ 
খগেন। আজে হ্যা। তারপর ? 
[ উভয়ের প্রস্থান 


(নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্বেও সে দেওয়ানজীর সহিত ধাহির 
হইয়! গেল) 


[ ৪র্থ দৃশ্য রতুদীপ ৪৩ 
( হাবার মার প্রবেশ ) 

হা-মা। ওমা! কেউ যে নেই গা।, থাকে থাকে কোথায় যেযায় 

সব-_ম। কালীই জানেন। 
( একজন কম্মচারীর প্রবেশ ) 

কন্মচারী । কি বলছে! গো! হাবার ম! ? 

হা-মা। বলছি, আপনারা সব কেমন চাকরী করছে। ? ঘরে এসে 
কাউকে পাওয়া যায় ন|। 

কম্মচারী। কী দরকার বলন!। 

হী-ম1। আমার দরকার কি তোমাকে বলবে নাকি? সাহস তো 
কম নয়! দেওয়ানজী কোথায়? 

কম্মচারী! তিনি এক্ষণি আস্ছেন। কি বলতে হবে বলন।। 

হা-মা। বোলো, যে রাণীমা একবার ডেকেছেন ! 


কণ্মচারী । আচ্ছা । 
হা-মা। বল্তে কিন্তু ভূলোন। বাপু! শেষকালে তোমার আর কি-- 
আমারই চাকরী নিয়ে টানাটানি পড়বে । 


কণ্মচারী । আচ্ছা _আচ্ছা_ 
[ হাবার মার প্রস্থান 


[ একখানি হিসাবের থাতা৷ লইয়! কণ্মচারীর প্রস্থান । 
( কথা কহিতে কহিতে দেওয়ানজী ও খগেন্দ্রের প্রবেশ ) 


দেওয়ান । বেশ বুঝতে পেরেছেন তো । ৃ 
( খগেন্জস অন্মনন্ক ছিল হঠাৎ উত্তর দিল 

খগেন। হ্যা। 

দেওয়ান । এখন বলুনতো এ বিরাজমোহন মোহিনীমোহনের নিবুচ হব 


হবে, না জীবন স্বত্ব । 
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কমি ক মত সি শী পিল | হাস শী পট শা বা শা আর ভাসি চর সাল শা সপ খা তলা রি না এশা সি হি সরসিলী লা শি সা "পাপী পলিপ সত লা ক নী 


খগেন। (মনে মনে) নিবু়ি! সে আবার কাকে বনে বার 
সহজটাই বলি। (প্রকান্তে) আজ্ঞে জীবন ব্বত্ব। 


দেওয়ান । জীবন স্বত্ব? হাইকোর্টের উকীলরাও তাই বলেন । 
( খগেন্্র আত্মপ্রসাদহ্চক হাসিল ) 


খগেন। বল্তেই হবে__-বলতেই হবে। 
দেওয়ান। আচ্ছা, জীবন স্ববই যদি হয়, তবে ওদের অবর্তমানে বিষয়টা 
কাকে অর্শাবে? স্থবল পাবে না রতনমণি পাবে? 
খগেন। ( হতভদ্ব হইয়। হঠাৎ উত্তর দিল ) ওর! দুজনেই পাবে,_ভাগা- 
ভাগি করে। 
( দেওয়ানজী কিছুক্ষণ হ! করিয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন ) 
দেওয়ান । আপনি বলছেন কি মশায়? নেশাটেশা করেননি তো? 
থগেন। আজ্ঞে না-_নেশা না_তবে বইটইগুলো, নজীর টজীরগুলো 
না দেখে মত প্রকাশ করা ঠিক নয়। একটু কাগজে বরং 
আপনি ওই কথাগুলো! নোট ক'রে দেবেন, আমি কলকাতায় 
ফিরে গিয়ে আমার মত আপনাকে লিখে পাঠাবো । 
( দেওয়ান ঘৃণা ও তাচ্ছিল্যের সহিত ) 


দেওয়ান। থাক্‌_-আপনাকে আর কষ্ট করতে হবেনা । বুধতে পেরেছি । 
ওরে কে আছিস্‌, বাবুকে জলটল খেতে দে। 


[ দেওয়ানজীর প্রস্থান 


থগেন। হবেনা কেন? যত বলি ওরে বাবা___ছেড়ে দে, ছেড়ে দে-_ 
তেতো হয়ে যাবে যে! ততই ধরে কচলায়ি!? আমার বাপ- 
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সি আল শিউলি জি আলি ও রি বমি 


হ্থা-মা। 
খগেন। 
হা-মা। 
খগেন। 
হামা । 
এগেন। 
হ₹-মা। 
থগেন । 


হামা । 
খগেন। 
হা-ম। 
থগেন। 
হা-মা। 
খগেন। 
হা-মা। 
খগেন। 
হা-ম!। 


সক ক আদ ই সা বি কনর অজ 


ঠাকুরদা কোনদিন উকীল ছিল না--আমি ওসবের কি বুঝি ? 
ফস্‌ ক'রে মুখ দিয়ে একটা য! তা বেরিয়ে গেছে। কিস্তু আর 
না, বুড়ো ব্যাটাকে এড়িয়ে ' চল্তে হবে। ব্যাটা আবার যি 
নিবুণঢ়” ফাদে--তাহলে আমি আর নেই। 


( হাবর মার প্রবেশ) 


আপনিই কি আপনার ধোনের দাদ? 
এযা? 
বলি, আপনিই কি আপনার বোনের দা” ? 
তাইতো হওয়া! উচিত। 
সোজ! ক'রে বল না, আপনিই কি আপনার বোনের দাদা ? 
ই]।, আমিই আমার ধোনেব দাদ।| 
আপনি বোসো । আপনার বোন আস্ছে। 
আচ্ছা । 
( হাবার না একটু ইভপ্ততঃ কবিয়! কহিল ) 


কোথায় থাকা হয়? 

আমায় বলছে! ? 

হ্যা গো । 

কোলকাতায় । 

কি- করা হয়? 

ওকালতী । 

পরিবার টরিবার আছে-_ন! খেয়েছ 

খেয়েছি। 

খেতেই হবে। এ সংসারে কারুর 'কি জ্জান্য বাচবার উপাস্য 


৪৬ 


কনক। 
হা-ম। । 
কশক। 


হা-মা। 


কনক। 
হা-মা। 


খগেন। 


কনক। 
খগেন। 


কনক । 
খগেন। 
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আছে? ওপরে বসে সেই রাক্ষুসে মিন্সে সব খেয়ে ফেল্বে। 
নইলে মনে কর-_-“আমার হাব! যখন হ'ল”__ 


( কনক প্রবেশ করিয়া কহিল ) 
হাবার বাবা তখন মলে! । আর হাবার মাও বাচলো । 
সে কথ! কি একবার দ্দিমণি, একশোবার । 
তাইতো বল্লাম। এখন যাঁ_আমি দাদার সঙ্গে একটু 
কথ! কই! 
আহা! তোমাদের ভাইবোনেব কি রূপ দিদিমণি-- যেন রাম 
স1:5। আমি খৃঁডছি ন। আব ত| ছাডা আজ মঙ্গলবারও নয়-_ 
কিন্ত সতা তোমাদের দেখলে চোখ জুডিযে যায। আমার 
হাবা 
আবার । 
আমি যাচ্ছি দিদি ঠাকরুণ -আমি যাচ্ছি। ওনার জলখাবারের 
ব্যবস্থা করতে হবে। আমি যাই। 

[ হাবার মার প্রস্থান 


সদরে আছেন নিবুঢ দেওয়ানজী, আর ভেতরে আছে হাবার 
বাবার স্ত্রী! বাঃ! বেশ আছ কিন্ত তোমরা ! 
চুপ! কেউ শুনতে পাবে। 
(গড় হইয়। খণেন্্রকে প্রণাম করিল ) 
সাবিশ্তরী সমানা হও। 
(কনক মৃছু হাসিয়া! ) 


( উচ্চৈম্বরে ) কেমন আছেন দাদা? 
( উচচ্ষবে ) ভাল আছি কনক। তুই কেমন আছিস? 
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কনক । 


খগেন। 
কনক। 
থখগেন। 
কনক। 


খগেন। 
কণক। 


খগেন। 


কণক। 


খগেন। 


কষণক। 


খগ্েন। 
কনক। 


স্মিত সিএস উর সি বসছে উদ হলি 


( উচ্চৈঃন্বরে ) আমি এখানে খুব ভাল আছি-খুব নখে 
আছি দাদা । 
(চারিদিকে দেখিয়! আসিয়া ) 


( নিয়কণ্ঠে ) না, কেউ নেই। তারপর খবর কি বলুন ? 
খবর সব ভাল। তুমি এখন এদ্িককার খবর বল। আমি তো 
আর ধৈধ্য ধরতে পাঁচ্ছিনে। 

রাই ধৈধ্যৎ ! অত উতলা হ'লে কি চলে? 

তুমি একটু ভরসা দাও! 

তা” একটু ভরস। দিচ্ছি বই কি! 

বাচলাম। এবার বলতে! তোমাদের বৌরাণী কেমন। 

কি কেমন? বূপ। আহা মরিও নয় ছিছিও নয়। এক 
কথায় ভালই । 

নানা রূপের কথা বলছিনে। মানুষটা কেমন? বোকা 
সোকা রকমের, না বেশ চালাক চতুর? 

না বোকা নয়। বেশ চালাক-চতুর। আমরা আগে যেমন 
মনে করতাম- _পাড়ার্গায়ের মেয়েরা সব এক একটা! গরু-. 
তা নয়। 

সব রকমই আছে। তা” তোমার সঙ্গে কি রকম ব্যবহার 
করছে? 

চমতকার ! এত বড়মানধ অথচ একটুও .দেমাক নেই! 
ও যে মনিব-_ আর আমরা যে চাকর-এ মোটে ঘোঝ! 
যায় না। 

গান শোনাচ্ছে! তো। 

ছ্যা, আমি ত এসে অবধি.রোজই গান গাইছি। একছিন 


৪৮ 


শে রী শা জাগি 


থগেন। 


কণক । 


থগেন। 
কনক। 


খগেন। 
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ওকে বল্ঙাম__আপনাকে একটা গান আজ গাইতে হরে । 
বল্পে-_আমিতো তোমাদের মত আজকালকার গান জানিনে-_ 
আমি যা! জানি সে সব সেকেলে গান । আমি বল্লাম সেকেলে 
গান কি তুচ্ছ কর্ধার জিনিয। রাম বন্থুর গান, নিধু বাবুর 
গান, কীর্ভনাগ সব গান--আহা ! তেমন গান আজকাল 
কোথায়? শেষে গাইলে। বল্লে না বিশ্বেস করবেন খগেন 
বাবু, একেবারে রামযাআর গান-- 

(এই বলিয়া মুখ বিকৃত করিয়া, মাথ| নাড়িয়। নাড়িয়া 

ভেঙ্গাইযা গাহিল ) 

“চরণ ধরি, জলদ বরণ) ধ'রে দাও-_ 
সোন।র হরিণী আমায়” 

ভাগাস্‌ আমি অভিনেত্রী, তাই এমন ভাব করলাম যন কত 
মুগ্ধ হ'য়ে গেছি। অন্য কেউ হ'লে হাসি রাখতে পারতো না! । 
( চীৎকার করিয! ) আহা! হাঁ! শিশ্চয়--শিশ্চয়! নাম কলে 
দিন ভাল যায়-_! (নিম্নকণ্ঠে) সোনার হবিণী ধরে দিতে 
বলেছে? খুব রগ ঘেঁষে গেছে বল? 

(কনক চারিদিক চাহিয়া ) 
যা বলেছেন, শুনেই আমার ওকথা মনে হায়েছিল। তখনই 
আমি ভেবেছি যে, হুরিণী না পারি, একটা সোনার হরিণ তোমায় 
ধরে দেবার চেষ্টায়, আছি! এখন সোনার হুয়িণের কপাল 
আর আমার হাত যশ। 
তারপর ? 
পরদিন আমায় বল্পে- থিক্সেটারের গান জান না? আমি 
বল্লাম হ্যা--তাও জানি ছু-চারটে। 
তু-্চারটে বেলী নয় ত? 
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কনক। 


থগেন। 
কনক। 


থগেন। 
কনক । 
খগেন। 
কনক । 
থগেন। 
কনক। 


আমায় ভিফেম্‌ করবেন ন! খগেন বাবু, আমি একজন নিষ্ঠাবতী 
হিন্দু বিধবা তা” আপনি জ্টনেন তো! (হাসিয়া উঠিল ) 
তুমি ভাট্পাভার মা! গোসাই ! তারপর? 

তারপর থিয়েটারের গান ধর্তেই চটে খাঞ্সা। বল্লে_ আর 
কখনে। আমার সামনে এসব গান গযো না! । 

নিষ্টে আছে বল ! 

খুব । 

একবার দেখাতে পারে! ন। ? 

ন। | 

কোনরকম ক'রে? ছাদ-টাদ থেকে ? 

না। 


থগেন। ছাদে ওঠে না ? 


কনক। 
খগেন। 


কণক। 


থগ্সেশ। 


না। 

(দরজার কাছে গিষা উচ্চকঠ্ডে) াতে। বটেই, তাতো বটেই! 
কত বড় বনেদী বংশ দেখতে হবে ত! নাম করলে দিন ভাল 
যায়। বৌর'ণী অতি সঙ্জন বাক্তি। (কাছে গিয়া নিম্নকণ্ঠে ) 
আজ একবার ওঠাও ন! ছাদে, আমি নীচে ্রাড়িয়ে দেখি ! 
(হাসিয়া) আপনি যে বটতলার বিদ্যেসুন্দরের ছবি মনে 
পড়িয়ে দিলেন খগেন বাবু! বিচ্যে, সখীর সঙ্গে এলো-চুলে 
ছাদে দাড়িয়ে, আর সুন্দর নীচে চাপকান পরে পাগড়ী মাথাক্স 
দিয়ে একটী গোলাপ ফুল হাতে করে দীাড়িয়ে--কাছে একখানা 
রথ, তাতে কাঠের ছুখান! ঘোড়া যোতা,_-পা৷ তুলেই রর়েছে। 
আমার চাপকানও নেই, পাগড়ীও নেই, রখও নেই-_-আর 
পা তোল! কাঠের ঘোড়াও নেই--থাকবার মধ্যে এক যালিনী 
মাসী তুমি আছ,-যাহোক একটা উপার কর। - 
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কনক। আজ আর কিছু হবে না। সন্ধ্যে হ'য়ে এল। থাকবেন তো 
আরজ? 

থগেন। তুমি হুকুম করলে থাকৃতে পারি। নইলে কাজ আছে। 

কনক। তবে থেকে দরক।র নেই। এসব একদিন দুদিনের কাজ নয়-_- 
আমি আস্তে আস্তে কাজটা এগিষে রাখি । চিঠি দিলেই চলে 
আসবেন-_ কেমন ? 

থগেন। বেশ তাই হবে। কিন্তু একটু হাত চালিয়ে-_কনক একটু 
হাত চালিয়ে__বুঝলে ? বইখান। দিয়েছি লে? 

কনক। সে কথ! আর বল্বেন না--আঙ্জ সকালে বইথানি দিতেই 
টান্‌ মেরে ফেলে দিলেন। তারপর বল্লেন-_ গঙ্গাজলে হাত 
ধুতে যাচ্ছি -আম।র হাত অপবিত্র হযেছে। 

থগেন। ওরে বাবা! এষে একবারে জাত কেউটের বাচ্চা! বলি 
হবে ত? 

( কনক মাথ৷ নাড়াইয! জানাইল--হবে) 


(হাবার মার প্রবেশ) 


হা-মা। বৌরাণী তোমায বাগানে াকছেন-_দিদিঠাকরুণ | 

কনক। আমি যাচ্ছি হাবার মা। (কান্নার অভিনয় করিয়া ) আচ্ছা 
তবে আসি দাদা! ছুটি পেলে মাঝে মাঝে এসো--কেমণ? 
একবার দেখতেও তো ইচ্ছে করে! (গলায় আচল দিয়া 
প্রণাম করিল ) 

। খগেন। (হাত তুলিয়। ) সতীত্বে মতি থাক। 

(হাবার মা ও কনকের প্রস্থান। থগ্গেন বাহির হইতে 

যাইবে এমন সময় দুয়ে দেওয়ানজীকে দেখিয়া ) 


-খেইযসেছে! নিবুর্ঢ ! 


৪র্ঘদৃশ্ঠ ] রত্বদীপ ৫১ 


75555755795 কসিত জল জল ৪8 পলা কা পল রঙ চা  পন্রস্টিত | পল লী লী এ পিই ছক হি লাশ তং ই লী প্ষিকিস্টিউিউডীপ রি নিউজ গি, শত ভিন সনি হজ হন এটির ক উজ 


( দেওয়ানজীর প্রবেশ ) 


দেওয়ান। দেখা হয়েছে? 
খগেন। আজ্জ্ হ্যা! 
দেওয়ান। এবার আপনার ঘরে গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে বিশ্রাম করুনগে। 
জলখাবার দেওয়া হয়েছে। আজ আছেন তো? 
খগেন। আজ্ঞে না-_আজই যাঁব। 
দেওয়ান। আজই যাবেন_ আচ্ছ৷। 
[ খগেন্দ্রের প্রস্থান 


( খগেন চলিয়। গেলে দেওয়ানজী অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়৷ রহিলেন, তাহাকে অত্যন্ত গন্তীর দেখাইতেছিল। 
একটু পরে নিজের মলেই কহিলেন ) 


দেওয়ান। এযে আমি বিষম সমস্তায় পড়লাম ! কিকরি? আজ আবার 
একাদশী- সাবারিন গুঁরা দুজনে উপবাসী রয়েছেন। ছূর্ববল 
শরীরে এ আনন্দের বেগ কি সহা করতে পারবেন? যদি 
কোন দুর্ঘটনা হয়? এখন থাক্‌-_কাল ওরা জলটল খেলে 
পরে ন! হয় বলা কওয়া যাবে। 


( বসিলেন, একটু পরে আবার উঠিলেন ) 


নাঃ, নে কোন কাজের কথা নয়। এতবড় সংবাদটা একরাত্রের 
জন্যেও গোপন রাখার কোন অধিকার আমার নেই! যাই-_ 
রাণীমাকে বলিগে। নারায়ণ ! নারায়ণ !! নারারণ ||] ... 


( ধীরে ধীরে দেওয়ানজী অনায়ের দিকে পা বাড়াইলেন ) 


পঞ্চম দৃশ্য 


( পুব্বোত্ত বাগান। সেই বকুল বেদীর উপর হুরবালা ও 
বৌর।ণী বসি! আছে। ধীরে ধীরে অপরাহ্ুকাল সধ্ধ্য।র 
মুখে অগ্রদর হইেছে ) 


বৌরাণী। সুরবাল। ! 

স্ুরবাল। | কেন বে।রাণী ? 

বৌরাণী। তুমি সাঁতার জান? 

স্থরবাল! | সাতার ন! জানলে কি তোমায় পেতাম ? 

বৌরাণী। তুমি কি সাতার কেটে এ ঘাটে এসেছিলে ? 

স্থরবাল! । হ্যা ! 

বৌরাণী। সুরবালা ! 

সুরবাঁল1!। বল বৌরাণী ! 

বৌরাণী। আচ্ছা স্ুরবালা, তুয়ি রাত্রে স্বপ্ন দেখ? 

সুরবাল! | হ্যা, দোঁখ বোক ! 

বৌরাণী। প্রায়ই দেখ? 

সুরবাল! । মাঝে মাঝে দেখি ! 

বৌরাণী। আচ্ছা, তোমার স্বপ্ন কখনও সতা হয়েছে? 

সুরবালা। ভোর রাত্রে যদি স্বপ্ন দেখা যায়, তাহলে সে স্বপ্ন নাকি সত্যি 
হয়। আমার একবার হয়েছিল । 

'-যৌরাণী। কি রকম বল ত শুনি? 

নুরবালা । আমি একবার যখন বাপের বাড়ীতে ছিলাম, ভোর রাত্রে স্বপন 

ৃ ফেখলাম যেন পিওন এসে আমার নামে একখানা চিঠি 
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দিয়ে গেল-_ আমার স্বামীর চিঠি। ঠিক সেই দিনই চিঠি এল। 
ভোর রাত্রের স্বপ্ন সত্যি হয়। 
( কিছুক্ষণ চুপচাপ) 
তুমি স্বপ্ন দেখ বোঁরাণী? 
বৌরাণী। কখন কখন। আমি আজ ভোরেই একটি স্বপ্ন দেখেছি। 
স্থুরবালা ৷ শিশ্চয় ফল পাবে। 
বৌরাণী। ( ঈষৎ হাসিয়া ) ফলবে ভাই। কিন্তু তোমার যেমন সদ্য সন্ভ 
ফলে গিয়েছিল--আমার তা হবে না-_আমাব দেরী আছে। 
সুরবাল!। কী স্বপ্ন? 
বৌরাণী। বলছি! তুমি আমার সব কথা শুনেছ তো ? 
(হুরধাল! দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিল ) 


স্থরবাল! । শুনেছি, ভগবান তোমাকে এতগুণ দিয়েছেন, এত বুদ্ধি দিয়েছেন, 

এত এই্বধ্য দিয়েছেন, তার সঙ্গে সঙ্গে এত ছুঃখ কেন দিলেন 

আমি ভেবে পাইনে। আমাকে যে ছুঃখ দিয়েছেন তার হেতু 

আছে, সেটা আমার স্বেচ্ছাকৃত__তাকে আমি অবিচার বলতে 

পারিনে। কিন্তু তোমার-_ 

বৌরাণী। না ভাই আমার প্রতিও তিনি অবিচার করেন নি। তিনি 

অবিচার কাউকে কষ্ট দেবেন__একি সম্ভব? আমরা! যখন দুঃখ 

পাই, তার হেতু যথেষ্টই থাকে । তবে অনেক সময় আমরা 

সেটা বুঝতে পারিনা বা জানতে পারিনা । নে অন্য কথ! । 

কিন্তু এট! নিশ্চয় যে, এই দুখে কষ্টের শেষ ফল ভালই । 

সুরবাল! ৷ আমি যদি তোমার মত অমন দৃঢ় ভাবে বিশ্বাস করতে পারতাম 
_ বৌরাদী, তা হলে যনে শাস্তি পেতাম । 

(একটু চুপ থাকিয়া পরে কছিল ). 
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কৈ বৌরানী, কি স্বপ্ন দেখেছিলে তাত আমায় বল্পেনা! কার 
বিষয়ে স্বপ্ন দেখেছ ভাই ? 

বৌরাণী। আমার স্বামীর | 

স্ুরবাল| ৷ কি স্বপ্ন? 

বৌরাণী। স্বপ্ন দেখলাম__আমি যেন গাঁয়ে এক গা গয়না! পরেছি, লাল 
চেলি পরেছি, আমার কপালে যেন চন্দন দিয়ে সাজিয়ে দিয়েছে, 
বিয়ের সময় যেমন হয়েছিল ঠিক যেন তাই। যেন একটা ঘরে 
বসে আছি, কত মেয়ে বউঝি যেন আমায় ঘিরে বসে রয়েছে; 
সন্ধ্যে হয়ে গেছে-_-ঘরে যেন বাতি জ্লছে--এমন সময়-__ভাই, 
বাইরে যেন গোল উঠলো--ণ্বর এসেছে বর এসেছে”__আর 
ঘন ঘন শাখ বাজতে লাগলো । 

সুরবালা। তারপর ? 

বৌরাণী। তারপর ঘুম ভেঙ্কে গেল। জানালা দিয়ে দেখি ফরসা হয়ে 
এসেছে। পুর্ধদিকে শুকতারা জগ জল করে জলছে। 

( বউরাণী কাদিতেছিলেন ) 

আুরবাল! ৷ বড় মিষ্টি স্বপ্ন, না ভাই ?, 

বৌরাণী। বড় মিনি স্বপ্ন! আমার সব চেয়ে মিষ্টি কি লেগেছে জান ভাই ? 

আুরবালা । কি? 

যৌরাণী। এ শখের শব্ব। প্রতিদিন বেলা তো শাখের শব্দ শুনি। কিন্ত 
: ম্বপ্রে যেমন শুনলাম--অমনি মিষ্টি শখ জীবনে আর কখনও 
শুনিনি। সে শখের শব আমার কাণে যেন মধু ঢেলে দিয়েছে। 

সুরবালা ৷ ( দীধনিংস্বাস ফেলিয়া! ) এ স্বপ্ন আর কি ক'রে সত্যি হবে? 

বৌরাধী। কেন হবে না ভাই? তবে হ্্যা-এ জীবনে হবে না। তাই 
তো আমি তোমাদ্ব বলছিলাম-_ আমার স্বপ্ন সন্ত সপ্ত ফলবে 
না। এ জক্সে আর হ'লনা। 
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সুরবালা । তবে কবে? পরজন্মে? 

বৌরাণী। না, অত দেরীতেই বা কেন? পরণোকে--আমার স্বামী 
যেখানে আছেন_ সেখানে--স্বগে! আমার যদিও স্বর্গে 
যাবার মত সম্বল নেই, কিন্তু তিনি কি আমায় নিয়ে যাবেন না ? 
নিশ্চয় নিয়ে যাবেন। আমি যখন সেখানে যাঝ, সেখানকার 
রীতি অনুসারে আবার আমার্দের বিয়ে হবে। আমায় 
কনে সাজতে হবে--তিনি আসবেন_ শখ বাজবে- সবই 
হবে। 

স্ুরবাল|। বউরাণী ! 

বৌরাণী। তাই যদি না হবে__-সে শখের শব অমন মধুর শোনাবে কেন? 
আমাদের এ শাখ তে৷ নয় ভাই-ন্বর্গের শখ ! তাই বোধ 
হয় এরকম মিষ্টি । 

স্থরবালা | তাই হোক বউরাণী তাই হোক । ভগবান যেন তাই করেন ! 
আর আমাকে তুমি আশীর্বাদ কর আমারও কপালে একদিন 
যেন সে সে ভাগ্য হয়। 

( বউরাণীর পায়ের ধুল! লইল ) 

বৌরাণী! ওকি ! পায়ে হাত দিচ্ছে! কেন ভাই? 

স্থরবালা। আমার জীবনকাহিনীও একদিন আমি ₹তামাকে বলবো । 
আমি তোমার পায়ের ধূলোরও যোগ্য নই । 

(কিছুক্ষণ চুপচাপ) 

বৌরাণী। আজ একাদশী-_মহাভারত পড়া হলনা । 

সুরবাল] | কোনথানটা পড়বে! বলো! ? 

বৌরাণী। দমযস্তীর স্য়ঙ্বর পড়ো । 

(সরবাল! পড়িতে লাগিল, সন্ধ্যায় অন্ধকার খনাইয়। আসিতে 
লাখিল। ) ৰ 


৫৬ 


শি এিলাদ লে এ চলত 


লি লি লা হি কহ 
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দময়ন্তী-্য়ম্বর হইবে শুনিয়া । 

দেখা দিল দেব-খষি স্ুরপুরে গিয়া ॥ 
যথাবিধি তারে পুজে দেব স্ুুরেশ্বর | 
জিজ্ঞাসিল কোথ! ছিলে ওহে মুনিবর ॥ 
খষি বলে, গিয়াছিহ্ছু পৃথিবী মগ্ডল। 
আশ্চর্য্য দেখিন্থ তথা শুন আখগুল ॥ 
বিদর্ভ রাজার কন্যা দময়স্তী নামা । 
দেব যক্ষ নাগ নরে রূপে নাহি সীমা ॥ 
তার রূপে সুশোভিত হৈল ভূমগ্ডল । 
চন্দ্র মান হৈল দেখি বদন কমল ॥ 
ভীম রাজা করিল কন্যার স্বয়দ্বর | 
নিমন্ত্িয়া আনিলেন যত নৃপবর ॥ 
দময়স্তী বূপগুণ শুনিয়া শ্রবণে | 
সবয়স্বরে এল বহু বিনা নিমন্ত্রণে ॥ 


( কনকের প্রবেশ ) 


বৌরাণী। কনক এসেছ ভাই! আমি তোমায় কতক্ষণ ডেকে পাঠিয়েছি 
কনক । হ্যা, আমার দাদা এসেছিলেন কিনা ! 
বৌরাণী ও! তোমার দাদ। এসেছিলেন ? ' ভাল আছেন তো সব ? 


কনক। হ্যা ভালই আছেন ! 

বৌরাণী। তোমার মুখ থেকে আজ 'একট! নাম গান শুন্তে বড্ড ইচ্ছে 
করছে__গাইবে ভাই? 

কনক। কেন গাইবে! না, আপনি হুকুম করলেই গাইতে পারি । 


বৌরাণী। গাও ভাই। 


ভস্িস্তি পী পিট অসি পি সি পি 
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গান। 
কিন । মুদঙ্গতালে আঙ্ি বন্দনা গাই 
নৃতোর ছন্দে যে স্থুর ভুলে যাই 
আমি চন্দনে কুস্কুমে সাজাই প্রিয় 
তুমি গুপ্রণে কাণে মন্ত্র দিও 
মুপুরের রুণু ঝুণু বাজে অবিরাম 
বৃন্দাবনের তুমি নয়নাভিরাম 
সুন্দর এলে ঘরে আর কারে চাই 
অনিন্দ্য সুন্দর প্রাণের কানাই। 
(গানের শেন লাইনের পঙ্গে সঙ্গেই নেপথ্যে শখধ্যমি 
উঠিল। সঙ্গে সঙ্গেই পাণলের মত হাবার হম! ও ছুইজন 
প্রতিবেশিনী প্রবেশ করিল, একজনের হাতে একটা মাল! 
ও অন্যজনের হাতে একটা থালায় সিন্দুর ) 
হা-মা। আমি বলিনি--আমি বলিনি? হাজারনার করে বলেছি-_ 
ছেরোদ্দ কোরে! না__কোরো না_-এখন হ'লত ? হলত? এই 
এই দাড়িয়ে কি দেখছিদ্‌- সিঁদুর দেন।_সিদবর দেনাঁ_ 
বৌরাণী। তুই কি বলছিস হাবার মা__তুই কি বলছিস? 
হা-মা। ছাড়িয়েকি দেখছিস, সিঁদুর দেনা । বডবাবু বেঁচে আছে 
চিঠি এসেছে গো- _বড়ধাবু বেচে আছে। 
(পি'দুর ও মালা পরাইয়! দিল, নেপথ্যে আবার শাখ 
বাজিতে লাগিল ) 
বৌরাধী। স্ুরবালা ! কনক! এরা বলে কী? এরা-- 


( বৌরাণী মুচ্ছিত হইয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে ম্ষনিকা! দাদির 
আসিল ) 


দ্বিতীয় অন্ধ 


প্রথম হশ্য 
স্থান £__-হুরিদাস গোস্বামীর বসিবার ঘর | 
সময় £--অপরাহু। 
( হরিদাস বসিয়। আছেন। সহধর্মিণী সর্ধমঙ্গল! প্রবেশ; 
করিল ) 


সর্্বমঙ্গল। । ওগো! বাবুদের বাড়ী থেকে তোমায় নেমন্তন্ন করতে" 
এসেছিল যে! 

গোস্বামী । কেন, কিসের নেমন্তন্ন? 

সর্ধ। বাবুদের বাড়ী আজ সত্যনারায়ায়ণের সিম্নি দেওয়া হবে; বাড়ী, 
গুদ্ধ সবাইকার নেমস্তত্ন। 

গোস্বামী। সত্যনারায়ণ মাথায় থাকুন-_- আমাদের যাওয়া হবে না। 

সর্বঘ। কেন? 


(খোনী এদিক ওদিক চাহিয়া নিমখ্বরে ) 


গোস্বামী । কোথাকার এক জোচ্চোর এসেছে ভবেন্দ্র সেজে-_কি জাত 
তার ঠিকান! নেই, তার নাড়ীতে খেয়ে কি জাতটি খোয়াব ?. 

সর্ধ। ওমা! জৌচ্চোর কিগে ! সবাই তো বল্ছে ষে আল । 

গোস্বামী । আন্তে। বেশ ত, আসল বলে তোমার বিশ্বাস হয় তুমি যেও ।' 
বৌরাণীর পাতের প্রসাদ পেয়ে এস-_সাবিত্রী ব্রত করার 
ফল হযব। 

সর্ব; কেন, বৌরাণী কি সাবিত্রী 'বন্‌?' সাবিত্রীরই সমান।: নইলে 

; যোল বছরের নিরুদ্দেশ স্বামীকে. কে কবে ফিরে পায় % 
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গোস্বামী । আসন্তে। হ্যা, আজ থেকেই তিনি সাবিত্রীর আসনটা পেলেন 
রটে। সত্যবানটি জুটেছে ভাল। 

সন্দ। কী যে তোমার কুচুটে মন। এখন ছমাস তো! ওর জঙ্গে বউ- 
রাণীর মোটে দেখাই হবে না। 

গোস্বামী । আঃ! আস্তে রে বাবা আস্তে ! কেন, দেখা হবে না কেন? 

সর্ব। শোন নি? 

গোস্বামী । না-_ব্যাপার কি? 

সর্বব। ও বাড়ীর মেজ খুড়ী এই কতক্ষণ হ'ল বাবুদের বাড়ী থেকে 
ফিরলেন কিনা । তিনি বল্লেন__বৈঠকখানায় উপরতলার 
ঘরে ভবেন্দ্রবাবুর বিছানা হচ্ছে; বাবু নাকি একটা কি ব্রত. 
নিয়েছেন__সাতৎ্ছর সে ব্রত কর্তে হয়, তার সাড়ে ছবছর 
হ'য়ে গেছে আর ছমাস হ'লেই উদ্যাপন হয়। সেই ব্রত 
উদ্যাপন না হওয়া পধ্যন্ত, উনি সন্ন্যাসীর মত থাকবেন । 

গোস্বামী । আস্তে । রাণীম1 কিছু বলেন নি? 

সর্ব। রাণীমা নাকি অনেক আপত্তি, অনেক কীর্দাকাটা করেছিলেন-_ 
বলেছিলেন ষোলব্ছর ধ'রে কত যাগধজ্ঞ তপস্যা তো! করেছো 
বাবা, একটা ব্রত না হয় পণ্ই হ'ল--কিস্তু তোমার গেরুয়া 
কাপড় আমি আর দেখতে পারতে! না। 

গোস্বামী 1 তারপর ? 

সর্ব। তাতে বাবু নাকি বলেছেন_“মা ! এই ত্রতটী পূর্ণ হ'লে 
_ আমার একশো! কুড়ি বছর পরমায়ু হবে-_-এতরদিন কষ্ট ক'রে 
শেষে ছমাসের জন্য এটি খোয়াব ?”-_-তাই শুনে রাণীমা রাজী 
হয়েছেন। বাবু গেরুয়া পরে থাকবেন-__হবিস্তি করবেন-্ত্রী 
ছোবেন না । | 

(নেপথ্যে ) গাঙ্গুলী । গোঁসাই আছ নাকি হে? 
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গোস্বামী । তুমি ভেতরে যাও। 

[ সর্বমঙ্গলার প্রস্থান 
এই দেখ--আবার কি খেল খেললে! সত্যিই কি তবে ভবেন্ত্র 
নাকি? কে জানে? কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। এস-__ 
এস-_ 

(উত্তেজিত ভাবে সুরেশ গাঙগুলীর প্রবেশ-গৌফ ও চুল 
ছুইই পাকা ) 
(স্থরেশ গাঙ্গুলীর প্রবেশ ) 
গোস্বামী । কি দাদা ? চটিতং কার ওপর? 
স্ুরেশ। আর বল কেন? ভট্চাধ্যির সঙ্গে এতক্ষণ কথা হচ্ছিল। 
মোটে বিশ্বাসই কর্‌তে চায় না-_যে উনিই ভবেন্ত্র বাবু। 
'গোস্বামী। তা যদি বল দাদা_-তবে বলতে কি-_বিশ্বাস আমারও তেমন 
হযনি। 
সুরেশ। অবিশ্বাস করবার কি আছে? উনি যদি ভবেন্দ্র বাবুই না 
হবেন, তা হ'লে হাওড়া ষ্টেশনে হাজার লোকের মধ্যে দেওয়ান- 
জীকে চিনে ফেল্পেনকি করে? 
গোন্বামী। মশাই, এইটে আর বুঝতে পার্ছেন না? যে লোক, এতটা 
বিষয় সম্পত্তি হীতাবার লোভে কারসাজি ক'রে এসেছে, সে আর 
একটু গোড়া বেঁধে আসে না? আগে থেকে চিনে ঠিকঠাক 
ক'রে রেখেছে। 
সুরেশ। যাই বল আমার খুব বিশ্বাস উনিই ভবেজ্জ বাবু! 
'গাস্বাধী। কোলকাতার পাকা জুয়াচোর। 
সুরেশ। তা! তুমি বল্‌তে পার ! আমার মত ত| নয়! আমি জানি 
যে উনিই ভবেন্দ্বাবু নিশ্চয়ই। 
[ ভ্রুতবেগে প্রস্থান 
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( মিত্রজার প্রবেশ ) 

মিত্রজা। বলি হ্যাহে, এতথানি বয়স হ'ল-_বুড়ো মিন্সে হ'লে-_এখনও 
কি তোমার জ্ঞান কাণ্ডি কিছুই হল না? 

গোস্বামী । কেন কী হয়েছে? 

মিত্রজা। বুদ্ধিমান ! সকলের মাঝখানে তুমি জুয়াচোর জুয়াচোর করছো 
কেন? যাঁদের লোক--তারা ওকে ভবেজ্ বলে স্বীকার কারে 
নিয়েছে দেখছো! ! দেওয়ানজীর বিশ্বাস হয়েছে--রাণীমার 
বিশ্বাস হয়েছে । তুমি জুয়াচোর জুয়াচোর কর কোন 
সাহসে হে? 

গোম্বামী | তা” আমার যদি জুয়াচোর বলে ধারণ! হয়__-আমি বলবো না? 

মিত্রজা। বল্তে হয় নিজের দায়িত্বে বলবে। শেষকালে কিন্তু আমরা 
কিছু জানিনে। 

গোম্বামী। তা যদি বারণ কর-_-বলবে! না । 


(থরথর করিয়া কাপিতে কাপিতে অশীতিপর বুদ্ধ 
সুবল মুখুজ্যের প্রবেশ ) 

স্ুবল। ওহে শুনেছি? 

সকলে। কি? কি? 

স্ববল। আমার মা বিকেলে বাবুদের বাড়ী গিয়েছিলেন। তিনি একটা 
-খবর শুনে এসে যা! বল্লেন, তাতে স্পষ্টই বোধ হচ্ছে, যিনি 
এসেছেন তিনি আসল ভবেন্দ্রবাবুই বটে ! 

সকলে । কি রকম খুড়ো-_কি রকম? 

সুবল। শোন তবে বলি। তবে্্রবাবু পাস্কী থেকে নামতেই রাদীমা তো 
তাকে বুরে ক'রে অন্দরে নিয়ে গেলেন। সে ত পরগু তোমরা 
দেখেই এসেছ। বারান্দায় পা ধোবার জলটল রাখ! ছিল” দল 
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রি হাদি এদিন এ 








" শস্থািটিলি আর এপস ০০০০০০৪০০০৯ 


চৌকী পাতা ছিল। বাবুপা ধোবার জন্যে সেই চৌকীতে 
বস্লেন। রাম! খানসামা তোয়ালে কাধে ক'রে এসে দীড়াল। 
বাবুকে প্রণাম করলে। বাবু তার মুখপানে চেয়ে বল্লেন 
রামা না? রামা অমনি ঝর্‌ ঝরু ক'রে কাদতে লাগলো । 

মিত্রজা। বটে! আর কোন সন্দেহ রইল না । আমি তে! গোড়াগোড়িই 
তাই বল্ছি। কিহে গোৌঁসাই--কথা কইছে! ন! যে? 

গোস্বামী । নাঃ__আমারই ভূল হয়েছিল। রামাকে যখন খানসামা ব'লে 

.. চিন্তে পেরেছেন_তখন আর কোন সন্দেহ নেই যে উনিই 
ভবেন্দ্রবাবু! 

মিত্রজা। তা হলে সন্ধ্যেবেলায় সত্যনারারণে যাচ্ছ ত? 

গোম্বামী। যাচ্ছি। 

মিত্রজা। আচ্ছা আমর! তবে উঠি-কেমন? চল খুড়ো, সন্ধ্ের সময় 
দেখা হবে। 

গ্রোস্বামী। আচ্ছ। ! 


[ সকলের প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান__জমিদারের বৈঠকখান! দোতলা! | 
( দেওয়ান ও রাণী কথ। বলিতে বলিতে প্রবেশ করিল) 


দেওয়ান। আমি তো কালই কোলকাতা! যাচ্ছি বে ঠাকরুণ 

রাণী। কালই? 

দেওয়ান । হ্যা কাল না! গেলে, জিনিষপত্র কেনাকাটার খুব অন্ুুবিধে হবে । 
হ্যা যে কথা বলতে এসেছিলুম - এমে সাই আমাদের ভবেজ্ 
সে বিষযে আমার কিন্তু আব একটুও সনোহ নেই। 

রাণী। আমারও ন! ঠাক্রপো । 

দেওয়ান । বৌরাণীর সঙ্গে দেখ! হবার আগে এইটেই আমাদের বিবেচ্য 
ছিল। যাই হোক-_-আমাদের সন্দেহ ঘুচে গেছে। বে'বাণীর 
সঙ্গে কি একনাঁরও দেখা হযণি? 

রাণী। না। ওর সেই ব্রতর জন্যে সাহস করে বলতে পারিনি, ভাবছি 
আজ একবার বলবো । ব্রতের কথা শুনে যায়েদ আমার 
মুখখানি শুকিয়ে এতট্রকু হযে গেছে। 

দেওয়ান । হবারই কথা । 

রাণী। ভবেক্দ্রের খাওয়া হয়েছে? 


দেওয়ান । আমি দেখছি। 
(প্রশ্থানোদাত ) 


(গৈরিকবন্ত্র পরিহিত রাখালের প্রবেশ ) 
দেওয়ান। এই যে! খাওয়া হয়েছে বাবা ? 
বাধাল। আজে হ্যা! 
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দেওয়ান। রাণীমার সঙ্গে কথাবান্তা কও আমি আসছি। হা তোমার 
সঙ্গেও আমার কথা আছে। কাল আমি কলকাতায় যাচ্ছি 
সকালে --আচ্ছ৷ আমি একটু পরে আস্ছি। 
[ প্রস্থান 
রাখাল। মা এখনও জেগে ? 
রাণীমা। হ্যা বাবা, ০ঠোমাদের খাওয়া দাওষা না হ'লে কি আমি ঘুমুতে 
যেতে পারি ? 
পাথাল। আমার খাওয। হয়েছে -_ 
রাণীমা | হ্যা, আমি এবার শুতে যাচ্ছি। 
(যাইতে যাইতে ফিরিয়৷ আগিলেন ) 
বাবা, একটা কথ! বলি-_শুন্বে ? 
রাখাল। কিমা ? 
রাণীমা | বউমার সঙ্গে একবারটি দেখা কব। দেখা কবতে কি কোনও 
দৌঁষ আছে? তুমি আসার পর থেকে এ ছুদিন কেবল ফিটের 
পর ফিট হযেছে । আজ সকাল থেকে একটু স্বস্থ আছেন। 
তার সঙ্গে একবারটি দেখা কর-_-কেমন ? 
(রাখাল ম।থা নীচু করিল) 
মা! আমার সতীলম্্ী_-ওর মুখ দেখে আমার বুক ফেটে যায়। 
তুমি যদি ওর সঙ্গে দেখা না কর- সেটা গুর বড় লাগবে। 
বুঝতে পারছে! না! বাবা? 
রাখাল। ত্রতটী! য্দিন উদ্যাপন ন! হচ্ছে-_সেটা কি উচিত হবে ম! ? 
রাণীম। | ন! বাবা, আমি বলছি কোন দোষ হবে না। তুমি তো বলেছ 
্ত্রীকে ছুঁতে বারণ-_তা নাই ব! ছু'লে-তিনি দূরেই থাকবেন । 
মুখের কখা কইতে দোষ কি? হাজার হোক্‌--তোমার 
্ত্রীতো? তীর কি একটু ইচ্ছে করে না-_-তোমাকে দেখতে ? 
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হলি আনি, ব্জন্কিলি খা টা দি এট এ ০০ এ 


এই ষোল বছর তোমাকে হারিয়ে আমি তো আগার হয়ে গেছি 
বাবা, সেও কি তা হযনি? 
রাখাল। আচ্ছা । 
রাণীমা। তবে এইখানে ডাকে ডেকে দি--কেমন ? 
(রাণীম! দপদে বাহির হইয়া গেলেন) 


রাখাল। রাখাল! এবার কি করবে? এবাব তো আর জীবন- 
চরিতে চল্বে না, জীবন দিয়ে বুঝতে হবে। সাবধান রাখাল 
সাবধান ! 
(রেশমী বগ্তের একট! খদ্‌ খদ্‌ শব্দ ও অলঙ্কারের সু 
শিক্পন শুনিয়া রাখাল ৮াহিণা দেখিল--অ্|বগুষ্ঠিত! একটী 
সুপ্দরী যুবতীমু্ত খে প্রবেশ করিতেছে । দ্বারদেশ 
অতিক্রম করিয়া ঠিনি থামিলেন এবং অবনতমুখে দাড়াইয়। 
রহিলেন ) 


(বৌরণীর প্রবেশ) 


রাখাল। এস! 
(বৌরাণী মৃদু পদে রাখালের সঙ্গুখীন হইরা গলদেশে 
অঞলাগ্র ঝেষ্টনাত্তর নতজানু হইব!র উপক্রম করিলেন ) 
না না প্রণাম কোরোনা, এখনও আমার অশৌচ রয়েছে ! 
€ বৌরাণী ঈমৎ চোখ তুলিয়া রাখালের দিকে চাছিয়! ) 
বৌরাণী। তা হোক! আমার কাছে তুমি কোন অবস্থাতেই অণ্ডচি নও ! 
( প্রণাম করিলেন ) 


রাখাল । বসে।! কেমন আছ? 
(উততয়ে বিল) 
বৌরাদী। ভাল। 


& 
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মি ভুলে সপ হি বস 


রাখাল। আমাকে তোমার মনে পড়ে ? 


বৌরাণী। পড়ে! 
(ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়৷ দশটা! বাজিতে লাগিল। রাখাল 
ভীতমুখে সেইদিকে চাহিপ্প। রহিল। তাহার মনে পড়িল 
খুত্রুপুর ষ্টেশনে মৃত নঙ্গানীর পকেট হইতে চাবী চুরি 
করা, জীবনচ'্রত পড়া ইত্যাদি। একটু পরেই সে এই 
অবস্থাটা সামলাইয়া লইল ) 

রাখাল। সব শুনেছ তো? 

বৌরাণী। শুনেছি। 


রাখাল। এখন ছ মাস এভাবে থাকৃতে হবে ।-- 
( বৌরাণী মাথ! নত করিযা রহিলেন ) 
তুমি হুঃখিত হবে না? 
(বৌরাণী ঈষৎ হাপিয়া) 
বৌরামী। কেন? ( একটু থামিয়া ) তোমাকে দিনান্তে যদি একটিবাব 
দেখতে পাই, ত! হ'লে দুঃখিত হবো না । 
( নেপথ্য দেওয়ানজীর কথা শোনা গেল ) 
দেওয়ান । [ নেপথো ] ওরে গামা! ১০ট। বেজে গেছে দপ্তরখান! বন্ধ 
করে দে। 
( দেওয়ানজীর কাশির শব শোন। গেল। বৌরাণী মাথায় 
কাপড় তুলিয়া দিলেন ) 
বৌরাণী। দেওয়ান কাকা আস্ছেন। ( অন্দবের দরজার আডালে লুকাইল ) 
রাধাল। আম্মন কাকা । 


( দেওয়ানজীর প্রবেশ ) 


দেওয়ান ধে কথাটা বলব বলছিলাম,_-কর্তীমশাই আজ দু'বছর হ'ল গত 
হ'য়েছেন---এ ছু'বছর ঘা ক'রেছি, আমি তা ক'রেছি-_দেখবার 
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যি ভন্্কিিসিস্সইি এট ি  প্িত | এ জি এপ ক্ া  এশছ তি এ পপ এত পা পি জো 


রাখাল। 


শোনবার লোক ত কেউ ছিল না আমি বুড়ো মারয, কি 
জানি যদি কিছু ভুল চুক হয়ে থাকে, এ ছু'বছরের কাগজ 
পত্রগুলে! তুমি একধার শুর্নে নিলে ভাল হোত ! 

কাকা, আমাকে আপনি হিসাবপত্ত্রে যতটা পণ্ডিত মনে 
ক'রেছেন__-আমি তা' নই। যেন্ুল আপনার চোখ এড়িয়ে 
গিয়েছে--ধরা পড়ে একদিন আপনার চোখেই তা ধর৷ 
পড়বে । 


দেওয়ান । আর বাবা, চোখের তেজ কি চিরদিন মানুষের সমান থাকে? 


রাখাল। 


এদিকে ষাটবছর বয়স হ'ল যে! তুমি একবার দেখে গুনে 
শিলে আমার মনটা নিশ্চিন্ত হ'ত। টাকা জিনিষটা বড় ভাল 
নয় বাবা। 


ভালত নয়ই। সেই জন্যেই ত সুর পড়েছিলাম । কিন্ত 
থাকতে পারলাম কৈ? আপনাদেব যে ভুল্তে পারঙ্পাম ন!। 
তা কাকা, ধরা যখন দিষ্ছি হাতে পায়ে রূপোর শিকল 
পরতেই হবে- _ছুদিন যাকৃনা। 


দেওয়ান। কি জান বাব|, তোমার আমলে নয় আমি বেচে থেকে 


চালিয়ে দিয়ে গেলাম, কিন্তু তুমি এখন বুঝে নিলে-_ তোমার 

ছেলেপুলের আমল সন্বন্বেও নিশ্চিন্ত হ'য়ে আমি মরতে পারবে! | 
(রাখাল নাথ! নীচু করিয়া রহিল ) 

তা দুদিন যাক! আজই যে কাগজপত্র দেখতে আরম্ভ করতে 

বলছি তা নয়। কর্তার বাধিক শ্রাদ্ধটা হয়ে যাক। কাজ অনেক 

আছে-_কালেক্টরীতে নাম খারিজের জন্যে, আর জন্জ সাহেবের 

কাছে সার্টিফিকেটের জন্যে দরখাস্ত দিতে হবে । কোম্পানীর 


কাগজ যা আছে, তার জন্যে কোন ভাবনা নেই, কেনান! ততে 
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কর্ধীমশায়ের সই করা আছে, সেটা সার্টিফিকেট না হলে 
তোমার নামে ব্যাঙ্কে জম! হবে না। 
( রাখাল নিলিপ্তভাবে বলিল ) 
রাখাল। বাঙ্কে কত আছে? 
দেওয়ান । পঞ্চাশ হাজারের উপর । 
রাখাল। আর কোম্পানীর কাগজ ? 
চেওয়ান। ছয় লক্ষ আন্দাজ । 
(রাখাল মনে মনে আবৃত্তি করিতে লাগিল ) 
রাখাল। সাড়ে ছ লাখ টাকা--সাড়ে ছ লাখ টাকা । 
( নিয়কণ্ঠে ) 
কাকা, যদিও আমি গৃহস্থাশ্রমে ফিরে এসেছি বটে, তবু বিষয় 
কর্মে আমার ইচ্ছে নেই। নে সময়টা শান্্রপাঠ, তীথভ্রমণ 
করতে পেলে আমি বেশী সুখে থাকবো । 
দেওয়ান। মেকি বাবা? তাবল্পে কি চলে? তোমার বিষয় তুমি না 
দেখলে কি হয়? যখন বয়স হবে--তখন ওসব কোরো, এখন 
সংসার ধশ্ম কর। ঈশ্বর যদি ছু'চারটে ছেলেপিলে দেন, তাদের 
মান্য কর-_ 
( এই সময় রাখাল বৌক্নাণীর দিকে চাহিয়। দেখিল, সেও 
ঘেষটার মধা হইতে রাখালের দিকে চাহিয়! হাসিতেছে ) 
তারপর তারা উপযুক্ত হলে-_-তখন তুমিও নিজের পরকালের 
কাজ কোরো--সেতো৷ ভাল কথাই। মাক্‌--তোমার বিশ্রামের 
আর ব্যাঘাত করবো না। আর একটা কথা-_কাল আমি 
কলকাতা যাচ্ছি-_বার্ধিকীর জিনিষপত্র কেনাকাটার জন্তে। 
তোমার যদি কিছু কিনবার থাকে_তবে ল্তৈ পার । 
রাখাল। কাল হলকাতা যাচ্ছেন? কলকাতায় 'ামাকও তো একবার 
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যাওয়া দরকার। তবিলে কত টাকা আছে? কিছু গেরুয়া 
কাপড়চোপড় আর একথান! মোটরকার। 
দেওয়ান। মোটরকার--সে ত অনেক দাম! 
বাখাল। আজে না_বেশী দামের এখন কিনবো না। আর এসব 
পাড়াগেঁয়ে রাস্তায় পনেরে। বিশ হাজারের মোটর নষ্ট হয়ে 
যাবে। আপাততঃ পাচ ছয় হাঞ্জারের একখাশ। কিন্লেই 
হবে। 
দেওয়ান। তা ও টাকা মজুদী তবিল থেকেই হতে পারবে। 
( হঠাৎ বৌরাণীকে দেখিয়া ) 
ও! আচ্ছা__আচ্ছা--মোটরকাঁর ৩ কিন্তেই হবে-নিশ্চয় 
মোটরকার কিনতে হবে__ 
( বলিতে ঝিতে খুসী মনে প্রস্থান করিলেন ) 
( দেওয়ান চলিয়া যাইতেই বৌরাণী আগাইয়! আসিলেন ) 
বৌরাণী। তুমি ক'লকাতায় যাবে? 
রাখাল। হ্যা, তাইত মনে করছি। 
বৌরাণী। এখনি কেন যাবে? 
পাথাল। কতকগুলে! কাজ কন্ম রয়েছে কিন! ! 
বৌরাণী। মা কাদবেন। তুমি এখনি কেন যাবে? দেওয়ান কাক! ত 
যাচ্ছেন-- তোমার যা-য! জিনিষপঞ্র দরকার তাঁকে বলে দাও-. 
তিনি কিনে আন্বেন। 
রাখাল। কতকগুলো কাপড় চোপড় তৈরী করাতে হবে কিন! ! নিজে 
ন! গেলে 
বৌরানী। কাপড় চোপড়ের জন্তে তোমার যাবার দরকার কি? দেওয়ান 
কাকা কলকাতার মব চেক্সে ঝড় দোকান থেকে, তাদের 
দর্জিকে খবর দিয়ে সঙ্গে নিয়ে খস্বেন-তুমি এইখানে 
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বসেই কাপড় পছন্দ ক'রে দজ্জিকে মাপ দিও। মোটর গাড়ীও 
অর্ডার দিলে নিশ্চয় অ।সে। 
রাখাল। তা আসে। আচ্ছা তাই হবে। মা যদি ছুঃখিত হুন__ 
আমি এখন যাবো না। 
(টেবিলের উপর রক্ষিত পানের ডিবাটি বৌরাণীর দিকে 
ঠেলিয়! দিয়! ) 
পান খাও । 
বৌরাণী। তুমি খাও! 
রাখাল। আমি তো পান খাবে! না । 
বৌরাণী । ও- স্্যা ! 
বাখাল । তোমরা খেয়েছ ? 
বৌরাণী। হ্যা! 
রাখাল । রাত হয়েছে শোওগে যাও ! 
(যাইতে যাইতে ফিরিয়া আসিয়! ) 


আবার কখন তোমার দেখ। পাব ? 
বৌরাণী। ( অভিমান মিশ্রিত সুরে) কেন? 
রাখাল। তোমায় দেখতে ইচ্ছে করে-_তাই ! 
বৌরাণী ( ঠোঁট ফুলাইয়া )। ইস্‌! 
রাখাল । কেন, বিশ্বাস হ'ল না? 
(যৌরাণী ঘাড় নাডিয়৷ জানাইল--না । ) 
অবিশ্বাসের কারণটা! কি গুনি ? 
(বৌরাণী চুপ) 
মা-_-বল, তোমায় বলতে হবে। 
বৌয়াদী। আমাকে ছেড়ে তৃমি ত কলকাতায় চ'লে ঘাচ্ছিলে ! 
রাখাল। দুদিনের জন্য যাচ্ছিলাম বৈত নয়। 
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বৌরানী। তবু ত যাচ্ছিলে ! 
( হুজনেই চুপচাপ। বোষ্া গেল রাখালের মধো এই 
যুষত্তীর সংস্পশে ঝড় উঠিয়।ছে ) 

রাখাঁল। কী চমৎকার জ্যোতন্না উঠেছে । আজ পুিম! না ? 

বৌরাণী। হ্যা ! 

রাখাল । চলে! না, একটু বাগানে বেড়িয়ে আসি। 

বৌরাণী। দুজনে এক সঙ্গে? না--ছি! 

রাখাল। তবে? আমি আগে যাবো--তুমি পরে আসবে ? 

বৌরাণী। না-_ছি! 

রাখাল। তা হ'লে তুমি আগে যাবে__-আমি পরে আসবো ? 

বৌরাণী। সে কথা মন্দ নয়। কিন্তু মা জান্তে পারলে কি বল্বেন 


বলতো ? 
রাখাল। কী আবার বল্বেন? শোন! 
বৌরাণী। কি? 
(রাখালের ধৈর্যোর বধ ভাঙ্গিয়! যাইতেছিল ) 
রাখাল। শোনই না! 
বৌরানী। (হাসিয়া) না; আমি তেমার ১২০ বছর পরমায়ুর ব্রত 
ভাঙ্গতে দেবো না! 


রাখাল। আমি ঘদ্দি ইচ্ছে ক'রে ভাঙ্গি_-তাতে কার কি? 
বৌরাণী। না। এখনও-_ 
(হয়টা আঙুল দেখাইয়৷ ক্রত প্রস্থান করিল। রাখাল স্থির 
হইয়া গ্াড়াইয়। নিজের উদ্মাদনা দমন করিল। তারপর 
ধীরে ধীরে ভিতরে চলিয়া গেল ) 
[ রাখালের প্রস্থান 
( একটু পরে স্ুরবাল! ও কনকের প্রবেশ ) 
কনক। নেই--পাখী পালিয়েছে। আহা-হা-এত কষ্ট ক'রে নিয়ে 
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এলুম তোমাকে দেখাবার জন্যে- কিন্ত উপায় নেই। আচ্ছা-_ 
তোমারই বা! কি রকম আক্কেল? আজ তিনদিনের মধ্যে বাবুকে 
দেখবার একটু ফুরস্ুৎ তুমি ক'রে উঠতে পারলে ন। ? 

স্গর। দেখি কখন? চবিবশঘণ্টা লোকে লোকারণ্য। বনের সন্নযাসীর 
কাছেও বোধ হয এত ভিড হয় না। আচ্ছা বউরাণী খুব খুসী 
হছ'য়েছেন__ না ? 

কনক। অমন জিনিষটি পেলে কে ন! খুসী হয, তুমি হও না? 

[ গুণ গুণ করিয়া গাহিল ] 


আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়নু 
পেখনু পিয়৷ মুখ চন্দা-_ 
মুখ দেখিলাম-__ 
আমার প্রিয়ের মুখ দেখিলাম-_ 
কার মুখ দেখে রাত প্রভাত হ'ল-_ 
পেখনু পিয়া মুখচন্দ! | 
( হরবালা আগাইয়। জান'ল!র কাছে গিষ্াা বাহিরে চাহিয়াই 


যেন ভূত দেখিল। তাহার মুখ পাংশুবর্থ হইয়া গেল। 
সে রুদ্বশ্বানে কনককে জিজ্ঞাস! করিল ) 


স্বর। কনকদি! বেরাণীর সঙ্গে বাগানে বেড়াচ্ছেন--উনি কে? 
( নক উকি দিয়া দেখিয়া । 
কনক। কে আবার? বাবু! 
কুর। বাবু? কোন বাবু? 
কনক। ভবেজ্জবাবু ( আড়চোখে সুরবালাকে দেখিয়া লইয়! ) কিস্বা ধিনি 
ভবেন্্রধাধু সেজে এসেছেন--তিনি | 
(ফেদফ তীক্ষদৃটিতে ফুরঘালাকে লঙ্যা করিতে লাগিল ) 


২য় দৃশ্য ] রত্ু্দীপ ৭৩ 


ব্য়। 
কণক। 
স্য। 
কনক । 
সর | 
কনক। 
স্থর। 
কনক। 
সর । 
কনক । 
সপন । 


কনক । 


ভবেন্দ্রবাবু সেজে এসেছেন । সেজেছেশ নাকি? 
ই্যাগো ৷ (কাধে হাত দিষা ) কোথায় আলাপ হ'যেছিল ? 
আলাপ ! 
হ্যা--স্থ্যা আলাপ--পরিচয়- বন্ধুত্ব-- কোথায় হ'যেছিল ? 
কেবল্লে? 
কে বললে? উনি নিজেই বলেছেন 
কার কাছে? 
বউরাণীর কাছে। 
কি ধলেছেন বউরাণীকে ? 
বলেছেন, আমি এ শ্্রীলোকটাকে এক সময়ে চিন্হাম ! 
বউরাণীকে ও কথা বলেছেন? কক্ষণে! না-- এ তোমার মিথ্যে 
কথা-_-এ তুমি বানিযে বলছো- কক্ষণে। না--কক্গণো না-_ 
[ ফাদিতে কািতত প্রষ্ঠান 

হাঃ হাঃ -হাঠ 

(কনক খিল খিল করিয়! হাসিতে হামিতে হয়বালার 

অনুর করিল ) 


ভূতীয় দৃশ্য-_ 
(দেওয়ামজীর কাছারীঘর, খগেন্ত্র দাড়াইয়া। আছে, একটু 
পরে প্রবেশ করিল হাবার মা! ) 
( হাবার মার প্রবেশ ) 


হাবার মা। আপণি বোসে৷ গো, আপনার বোন আসছে । 

খগেন্্। তারপর ? হাবার বাবার স্ত্রী-কেমন আছ? 

হাবার মা। ভালই আছি। কিন্তু খবরদার বলছি আমাকে আর হাবার 
বাবার ইন্তিরী বোলো না। সেমিন্সে মরে গেছে, আমি তার 
ইস্তিরী হ'তে যাব কোন ছুঃখে? আমি হ'লাম হাবার মা॥ 
তবে হ্যা,_আমাদের বাবুর মতন আবার যদি সে ড্যাক্রা ফিরে। 
আসতে পারতো, তবে ত' বুঝতাম বাহাছুরী ! 

খগেন্দ্র। আবার ফিরে আসতেও তো পারে ! 

হাবার মা। নাঃ আর উপায় নেই! 

খগেন। কেন? 

হাঁবার মা। আমাদের বাবু ততো মনে কর সন্নেসী হয়েছিলেন__ফিরে' 
এসেছেন। আগ আমি থে & পোড়াধমুখোকে নিজের হাতে। 
পুড়িয়ে এসেছি। ওকি আর বীচে? 

খগেন। তা বলা যায় পা। তোমার যদি শাখা সিঁদুরের জোর থাকে-- 


তবে ছাই থেকেও আবার গঞ্জাতে পারে। 
হাবার মা। ওমা! তাকিপারে? 
( কনকের প্রবেশ ) 


এই যে দিদিঠাক্রণ! ম্যাও, তোমরা কথা কও বাছা, আমি 
যাই দেখিগে বরকন্দাজগুলোর খাওয়া হয়েছে কিনা ? 
1 হাবার মার প্রস্থান 
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খগেন। (উচ্চৈঃস্বরে ) সাবিভ্রী সমানেষু হও! (নিম্নকণ্ঠে ) গৃহস্থ বাড়ী 
থেকে থেকে অভিনয় করাটাও ভূলে গেছ নাকি? 

কনক। কেন? 

খগেন। আমি তোমার দাঁদা__গুরুজন-পূজশীয় বাক্তি। কতদিন পরে 
এসেছি-_-আমাষ প্রণাম করলে না? ঝিকি মনে করলে? 

কনক। ঝি মনে করলে কলকাতার লোকদের কেতাই বুঝি এই রকম! 

খগেন। যাক! কাজের কথ] বল দিকি! এ লোকটা কে? কিছু 
সন্ধান পেলে? 

কনক। পশ্চিমের কোন এক মঠের মোহান্ত ছিল। 

ধগেন | সে মঠের নামকি? কোথায সে মঠ? 

কনক । কি করে জানবে|? 

খগেন। বউরাণীর কাছ থেকে কথায় কথায “জনে নিতে পার ন| ? 

কনক। না বাবা' আমার ভয় করে। 

খগেন। ব্উরাণী এ লোকটার সঙ্গে কি রকম ব্যবহার করছে ? 

কনক। নতুন প্রেমে পডলে-_যা করে-_তাই । ছ'মাস ছোবেন না, 
কিন্ত টাদের আলোতে পাঁয়ঢারী চ'লছেই--চ'লছেই । 

খগেন। বটে! আচ্ছ! এ স্বুরবাল৷ সম্বন্ধে তোমার কি বিশ্বাস? ও 
আগে থেকে এই জাল ভবেন্দ্রকে চিন্তো।? 

কনক। আমার তে তাই বিশ্বাস। 

খগেন। তা হু'লে নিশ্চয়ই ওরা ছুজনে ফড়বস্ব করে এসেছে, একজন 
জোচ্চোর এত বড় কাজ করতে একলা আমে না, বাড়ীর 
ভেতরেও একজন গোয়েন্দার দরকার-_সুরবালাই সেই 
গোয়েন্দা । 

কনক। তা যদি হয, তবে সেদিন বাগানে দেখে স্ুরবালা অমন করে 
চম্‌কে উঠেছিল কেন? আর কীদছিলই বা কেন? 


ণ৬ 


রত্ুদীপ [ ২য় অঙ্ক 


জসিশিন্কিটি শা শি জলি শট আর রিনি হলি নি কি রি শি পি চিলি জ অর মান আছি সরি | শা 


খগেন। তাও তে! বটে! ( একটু ভাবিয়া ) আচ্ছা তুমি যদ্দি কথায় 


কণক। 
খগেন। 


কনক। 


থগেন। 
কনক। 
খগেন। 
কনক । 


খগেন। 


কনক। 
খগেন। 


কনক। 


কণক। 
খগেন। 


কথায় অপ্ততঃ স্রবালার কিছু পরিচয় আদায় করতে পার-_ 
তা হ'লে আপনার কাজ হাসিল হয়? 

নিশ্চয়ই! ওদের ছুঞজনেপ মধো একজনের খবর জানতে 
পারলেই-__-আর একজনের জানা যাবে। 
ত৷ যদি হয়, তা হ'লে আমি আপন।কে সাহায্য করতে পারি। 
পার? 
পারি। স্ুরবালার বাপের বাড়ী কোথায় ত৷ জানি। 
বলতো- বলতো ! কেমন করে জানলে? 

একদিন কথায় কথায় ও বলে ফেলেছিল- আমার্দের বসস্তপুরে 
ছেলেবেলায় দেখেছি-__বলেই সামলে নিলে। 
সেখানে ওর বাপের বাড়ী কি শ্বশুরবাড়ী কি করে জানলে? 
ওই যে বল্লে ছেলেবেলায়__- 

( ভাবিয়া ) হ্যা, বাপের বাড়ী হতেও পারে। যদি শ্বগুর- 
বাড়ী হয় তাতেও ক্ষতি নেই। বসন্তপুর কোথায় কিছু 
আন্দাজ করতে পার ? 
ওর খথাবাস্তায় ওকে বর্ধমান জেলার লোক বলেই তো 
বোধ হয়। 
সাবাস কনক সাবাস! এই তো অন্ধকারে পথ দেখতে 
পাচ্ছি। (চীৎকার করিযা। ) হ্যা, তাহ'লে ত তুমি সুখেই 
আছ, যাক আমি আবার তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসব-_ 
( নিম্নকণ্ঠে ) কলকাতা গিয়ে পোষ্ট্যাল গাইড দেখলেই বসন্তপুর 
কোথায় আপনি জান! যাবে। 
কিন্তু মনে রাখবেন, ওর আসল নাম ুরবাল। নষ্ব | 
সে আমায় বলতে হবে না। লেই গ্রামের কোন্‌ স্ত্রীলোক 
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কনক । 
খগেন। 
কনক। 


থগেন। 


কনক। 
খগেন। 


শস্তিলি জাগি ই লীলীলপীরিশি এপ স্ম্চি 


চৈত্র মাস থেকে নেই. এই খবরটা পেলেই ক্রমে ক্রমে সব 
জানা যাবে । আচ্ছা, কবে ওকে পাওয। গিয়েছিল সে তারিখটা 
মনে আছে ? 
সেদিন দোল ছিল--২৯.শ ফাল্ধন। আমাব ঠিক মনে আছে। 
(9০০০1! ০০০৭! 
আমি কিন্তু আপনার জন্যে আরও একটা! কাজ করে রেখেছি। 
ও যে কাপড় পরে ভেসে এসেছিশ সেই কাপদ্ডব দোবার চিহ্ন 
“কটে রেখে দিয়েছি । 

( কনক কথা কহিতে কহিচে লিঙ্গের পাউজের ভিতর 

হইতে থামে মোড়া ধোবার চিহ্তি কাপড়ের টুঁকর! 

বাহির করিবামাত্র খগেন উহ ছিনাইয়া লইয়া! বলিগ 

উঠিল ) 
কনক! কনক । তুমি 'একটি জিনিয়াস! আর দেখতে হবে 
না, আর দেখতে হবে না, মেরে দিয়েছি। আমি এখন উঠি, 
আজ রাত্রেই চঙ্ৃতি। 

( প্রস্থানোদাত ) 
আমায় আর কদিন এখানে থাকতে হইবে ? 
( ফিরিয়া ) বড় জোর ছু'মাস_-এই নাও (তোমার ছু'মাসের 
মাইনের টাকা__ 
| বাঙিল করা কয়েকখানি নেট দিল ] 

আর ছুটো৷ মাস-_বাস্‌ কেন্প। ফতে__ছুটো! মাস দেখতে হবে 
না। তারপর কনক ! তুমি আছ আর আমি আছি। 


৷ কনকের পিঠ চাপড়াইয়] প্রুতপদে চলিয়া গেল ) 


তৃতীয় অন্ত 


(বসন্তপুর পোষ্ট অফিসের সম্মুখভাগের পথ। মনসা! 
ভাদান গান গাহিতে গাহিতে স্ত্রী পুরুষের প্রবেশ । একটি 
মেয়ের মাথায় মনসার ঘট। আর একজনের হাতে চামর ) 


গান 

মরা স্বামী বুকে করে ঝর! ফুলের মত 
ভেসে চলে ভেলার পরে বেউল! অবিরত 

কাঁদে কোথায় লখিন্দর আমার সোনার লখিন্দর | 
লোহার বাসর ঘরের মাঝে বেউলা৷ সতী জাগে 
তার মধ্যেও তার পতিরে দংশিল কালনাগে 

হায় সোনার লথিন্দর তুমি কোথায় লখিন্দর ! 
টাদ রাজার পুজ্রবধূ সায়রাজার মেয়ে 
মা মনসার কোপে তারে.আজকে দেখ চেয়ে 

কাঁদে সোনার লখিন্দর তুমি কোথায় লাখন্দর ! 
সতীর চোখের জলে বাঁড়ে গাঙ্গুর নদীর জল 
সতী বলে হে দেবতা দাওগে! বুকে বল 

কাদে কোথায় লখিন্দয় আমার সোনার লখিন্দর | 
শোন শোন মা মনসা বিশ্ব চরাচর 
হার পতি ফিরে পাবে দাও মোরে এই বর । 

তুমি কোথায় লাখন্দর আমার সোনার লখিন্দর ! 

1 সকলের প্রস্থান 


প্রথম দৃশ্য 
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থগেন। 


পথিক । 


মুখুজয। 
খগেন। 


চে 


( একজন পথিক ও প্রায় সঙ্গে সঙ্গে খগেন্্রের প্রবেশ ) 


মশায়, একটু দাড়াবেন? 
(তাহার হাতে হ্যাওবিল দিয়া) 
এই বইথানি বেরুচ্ছে ভারী ভাল বই, বিজ্ঞাপনটি অনুগ্রহ করে 
পড়ে দেখবেন। 
আচ্ছা-_- 
[ প্রস্থান 
(চটিভুত! পায়ে, গায়ে হাতকাটা পিল্নাণ ও বগলে ছাতি 
লইযা মুখুজ্য মশায়ের প্রবেশ ) 
ডাকগাড়ী এল ভাষা--ডাকগাডী-- 
মশায় একটু ঈাড়াবেন ? 
(হ্যাগুবিল হাতে দিয় 
এই বইথানি বেকচ্ছে ভারী ভাল বই। বিজ্ঞাপনটি অনুগ্রহ 
করে পড়ে দেখবেন। 
( পকেট হঈতে চএম| বাহির করিয়া ) 


মুখুজ্যে। মশাষের নাম? 
খগেন। আমার ন।ম শ্রীথগেন্দ্রনাথ দেবশন্ম। বন্দ্যোপাণ্যায় | 


মুখুজ্যে । 
খগেন। 
মুখুজ্যে | 
খগেন। 
মুখুজ্যে । 
খগেন ॥ 


নিবাস? 

কোলকেতা । 

কোথায় যাওয়া হবে? 

আপাততঃ আপনাদের এই গ্রমমেই এসেছি। 
ক।দের বাড়ী? 

কারু বাড়ীতে নয়। 


মুখুজ্যে। তা কি মনে করে আসা হয়েছে ? 
খগেন। আজ্ঞে একখান! বই বের করেছি, বিজ্ঞাপনটি পড়ে দেখলেই 
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শাওাটি (জা ন্‌ 


বুঝতে পারবেন। সেই বইয়ের জন্য মালমশলা৷ সংগ্রহ করাই 
উদ্দেস্ট, আর যদি ছু চারটে গ্রাহকও জোটাতে পারি-_ 
(যুখাজ্য মশাই চশম! লাগাইয়া প1ঠ করিলেন ) 
মুখুজ্যে। বঙ্গসাহিত্যে যুগান্তর, অচিন্তিতপুর্বব অভাবনীয় স্বপ্রাতীত নৃতন 


কাণ্ড 
(সবটা মনে মনে পড়িলেন ) 


মুখুজ্যে। পযল! আশ্বিন বেরুবে ? 

খগেন । আজে হ্যা। 

মুখুজ্যে । যদি কিছু মনে না করেন ত একটা কথা বলি। 

খগেন। কি বলুন? 

মুখুজ্যে। মাসের পলা তাবিথট। তো ধিন ভাল নয-_ অগস্ত্য যাত্র। কিনা ! 
থগেন। (হাসিয়া ) আজ্ঞে সেই জন্যেই ত এঁ তারিখে বার কর! । 
মুখুজ্যে। কি রকম ? 

খগেন। অগস্তা যাত্রায় ষে বেরোয়--সে আর ফেবে না _ এই শাস্ত্র তে। ? 


মুখুজ্যে। হ্যা। 
থগেন ! আমার বইখাশি ১লা আশ্বিন অগন্ত্য যাত্রা বেহ্ির়ে একখানিও 


যেন আমার কাছে না! €ফরে, দয়া ক'রে সবগুলিই যেন বিক্রী 
হয়ে যায় এই আমার কামনা । 

মুখুজ্যে। বাঃ! তা৷ এখানে কি মালমশলা সংগ্রহ করবেন? 

খগেন। গুনেছি আপনাদের জমিদার রায়মশায়রা খুব বনেদিবংশ । 
বেশী কিছু নাঁ_বংশের ইতিহাস পাতা দুই, আর তাঁর একটু 
জীবনচরিত- ব্যস্‌। 

মুখুজ্য। আপনি আছেন কদিন ? 

খগেন। তা দিন চার পাচ থাকতে হবে বৈকি! আশে পাশের গ্রাম 
গুলিতে গিয়ে বিজ্ঞাপন বিলি করবো । এখানে এবটা বাড়ী” 
টাড়ী ভাড়া পাওয়া বায় না? ' 
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মুখুজ্যে | বাড়ী! এখানে ভাড়ার বাড়ী কোথায় পাবেন? একি মশায় 


খগেন। 


আপনার কলকাত! সহর ? 
তবেই তো মুস্কিল: বাড়ী না পাওয়া গেলে--. 


মুখুজ্যে। আচ্ছা-_সে ব্যবস্থা আমি করে দিচ্ছি। ভায়া, তুমি যে প্নকম 


খগেন। 
মুখুজ্যে । 


গগেন। 
মুখুজ্যে | 
থগেন। 


মুখুজ্যে । 


খগেনশ। 


মুখুজ্যে। 
খগেশ। 


ষুখুজ্যে। 


সঙ্জন ব্যক্তি, আমার বাড়ীতেই তোমায় শিয়ে যেতাম। কিন্তু 
আমার বৈঠকথখাশায় এ একটী মোটে ঘর, তাও আবার কদিন 
হল আমার ভ্রা্মীজামাইটা এসেছে । হার এক বন্ধু$৬ আছে 
সঙ্গে 

ও! 

1, সেখানে থাকৃতে তোমার কষ্ট হবে। তার চাইতে এঁধে 
দূরে সাদ| বাড়ীটা দেখছে এঁটি আমাদের ইস্চুল থাড়ী। এখন 
গ্রীষ্মের বন্দ__ থাকৃতে সুবিধে হবে। 
আমায় থাকৃতে দেবে কেশ? 
দেবে না ?- আমি কমিটিব মেম্বর | এপানে থাকবে, আর আমার 
বাড়ীতে গরীবের খুদ কুঁড়ো যা আটে চারটি চারটি খাবে । 
কিন্তু খাওয়া সম্বন্ধে আপনাকে কষ্ট দেওয়া_- 
কিছু কষ্ট নয়। আমরা যেমন খাই সেইরকম ডাল ভাতই 
খাওয়াব। আমাদের কোন কষ্ট নেই, তবে তমার কষ্ট হতে 
পারে বটে । 
কিছু না কিছু না--আমিও গরীব মানুষ । নইলে আর বই 
ছাপাচ্ছি কেন? পেটের দায়েই ত ছাপাচ্ছি। 
তাতো বটেই ভায়া__তাতো বটেই। 
আপনাকে অনেক কষ্ট দিলাম । কিন্তু দয়া ক'রে আর একটু 
উপকারও যে করতে হবে। 
বল! বল! 
তি 
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খগেন। অনেকগুলে। কাপড় ময়লা হ'য়ে গেছে। কলকাতা থেকে 
আসবার সময় ধোপা ব্যাটাও এসে পৌঁছল না, এখানে ভাল 
ধোপা আছে? 

মুখুজ্যে। হ্যা । ধোপ| এঁ একজনই আছে-_তার নাম নীলমণি। নামেও 
নীলমণি কাজেও নীলমণি ! 

থখগেন। কিরকম? 

মুখুজ্যে। ওই জবে-ধন-নীলমণি। 

থগেন। তা বেশ অনুগ্রহ ক'রে সেই সবে-ধন-নীলমণিটিকে যদি 
খবর দেন। 

মুখুজ্যে। আচ্ছা আমি বাড়ী গিষেই তাকে ভাকিয়ে পাঠাচ্ছি। 


(দারোগাবাবুর প্রবেশ ) 


দারোগাঁবাবু যে! আস্মুন আন্ুন,_ 

দারোগ! । মা্ারমশাই চ'লে গেছেন ? 

মুখুজ্য। হ্যা! তারপর-- আসছেন কোখেকে? 

দারোগা! । কাছেই একটা গ্রামে গিয়েছিলাম__তদস্ত ছিল। 

মুখুজ্যে। শরীর বেশ ভাল ত? 

দারোগা! | হ্যাতইনি ? 

মুখুজ্যে। ইনি এসেছেন-ইনি একথানা বই বার করেছেন-_ 

দারোগা । কি বই? কাব্য না উপন্যাস? 

খগেন। আজ্জে না, সে সব কিছু নয়, কতকটা! ইতিহাস গোছের--বঙগীয় 
জমিদার চরিত মালা । ( বিজ্ঞাপন দিল ) 

দারোগা । ও ! মশায়ের পুরে! নামটা কি? 

থগেন। শ্রীথগেজ্রনাথ দেবশর্দা বন্যোপাধ্যায়। 

দাঝোগা । কষে এসেছেন এখানে ? 
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খগেন। আজই। (পকেট হইতে ডিঝ! বাহির করিয়।) নিন পান 
খান স্যার ! 

দারোগা । 1%7)19, আমি পান খাঁইনে। 

থগেন। সেকিস্তার! পান খান না? 

মুখুজো । না আমাদের দারোগাঁবাবু পান টান খান না। আলাপ করে 
আনন্দ পাবেন। আচ্ছা দারোগাবাবু, আপনারা ততক্ষণ 
কথাবার্তা বলুন--আমার একটু-- 

দারোগা! । আচ্ছা! আপনি আন্গুন। 

( মুখুজোর প্রস্থান ) 

খগেন। আপনি পান খান না স্তার ! 

দারোগা । না), কোথায় বাড়ী আপনার ? 

খগেন। কলকাতায় । 

দারোগা । আমার বাডীও তো! কলকাতায়। কলকাতার কোথায়? 

থগেন। বাগবাজারে। 

দারোগা! । আমার বাড়ীও তো! বাগবাজ।রে । দুবছর ধরে এখানে আছি । 
আচ্ছাঁ_-আপনি রমেশ মিত্রকে চেনেন ? 

থগেন। খুব চিনি খুব চিনি। 

দারোগা! । মে আমার ছোট ভাই। 

থগেন। ও! উমেশকে চেনেন আপনি ?" 

দারোগ! ৷ কে উমেশ? 

খগেন। ওই যে উমেশ উমেশ। 

দারোগা | উমেশ চ্যাটার্জি ! 

থখগেন। হ্যা হ্যা! 

দারোগা! । বিলক্ষণ সে আমার 01589 10170 ! 

খগেন। তাই নাকি? সে আমার আপন পিস্ভৃতো ভাই। 
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দারোষা। বটে! তা আপনি হ্াগুবিল বিলি করছেন কোন ছুঃখে ? 
আপনি ত বড়লোক । 

খগেন। আপনি যখন আমার আত্মীয়ের মধ্যেই পড়লেন, তখন 
ব্যপারটা অ।পনাকে খুলেই বলি। ( নিয়ক্ে ) ও সব হ্যাগ্ডবিল 
ফ্যাগুবিপ বাজে-_বুঝলেন? 

দারোগ।। সে আমি আগেই বুঝেছি। এই চেহারা নিয়ে কি আর 
হাগডবিল বিলি করা চলে? কিন্তব্যাপারটা কি? 

খগেন। ব্যাপারটা সাংঘাঠিক। দৈবযোগে আপনার সঙ্গে পরিচয় 
হয়ে গেল। তাতেই মনে হচ্ছে হযতো বা কাজ উদ্ধার 
হ'লেও হ'তে পারে, কিন্তু তার আগে এই কাজে আমি 
আপনার সাহায্য পাব বলুন। 

দারোগা । আপনি যখন জানা শোনার মধ্যে, তখন এইটুকু শুধু বল্তে 
পারি-_যদি আমার ছ্বারায় আপশার কোন উপকার হয়-_-আর 
আমি ধশ্মপথে থেকে উপকারট্ুকু করতে পারি, তাহ'লে নিশ্চয় 
করবো । 

খগেন। আপনি ধর্মপথে থেকেই আমার উপকার করতে পারেন । 
শুধু আমার উপকার নয়__বাঙ্গল। দেশের একটি প্রাচীন সন্থাস্ত 
পরিবারও আপনার কাছে চিরঞ্চণী হ'য়ে থাকৃবে। 

দারোগা | ব্যাপারটা! তাহ'লে আমায় খুলে বলুন । 

খগেন। বলছি । একজন পুরুষ আর একজন স্ত্রীলোক কোন স্বানে গিয়ে 
একটা বিষম জুয়াচুরি করবার ফন্দীতে আছে। আমি তাতে 
বাধ! দিতে চাই | 

দারোগ! । কোথায় এ জুয়াচুরি কচ্ছে? 

খগেন। সেইটা এখন বলবে! না-মাপ করবেন। তবে এই পর্ধান্ 
বলতে পাননি এখান থেকে সে স্থান বহুদুর। এ জেলাতে নগর, 
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এ ডিভিসনেও নয়। কিন্তু এখানে তো সব কথ! বলা যায় না। 
দয়া করে আসুন না আমার সঙ্গে ইস্কুল ঘরে--সব কথাই 
আপনাকে বলছি। হাতে কাজ আছে নাকি ? 
দারোগা । না, এখন কাজ কিছু নেই। চলুন-- 
খগেন। ( ুটকেশ তুলিয়া! ) আম্মুন, ব্যাপারটা হ'চ্ছে এই-_ 
[ বলিতে বলিতে উভয়ের প্রস্থান 


দ্বিতীর হুশ. 
(বৌরাণী শুইয়া আছেন। চেহারা মলিন হইয়াছে। 
পুর্বাপেক্ষা! ক্ষীণ ও দুর্বল দেখাইতেছে ) 
( রাখালের প্রবেশ ) 


রাখাল। এখন কেমন আছ ইন্দু? 

বৌরাণী। (ক্ষীণস্বরে ) ভাল আছি। 

রাখাল । গ! এখন গরম নেই তো? 

বৌরাণী। আমি কি জানি? গা জানে । 

রাখাল। তুমি তে৷ জান ইন্দু। 

বেরাণী । আমি কি জানি ? 

রাখাল। জান ত আমার ছূর্তাগ্য কি? (শিঃস্বাস পডিল ) 

বৌরাণী। না, না তুমি রাগ কোরোনা। আমি তামাসা কোরে বলেছি 
বৈত নয়। হুর্ভাগা কেন? যেত্রত ধারণ করেছে৷, সে ব্রত 
পালন করবার মত শক্তি সংযম তোমার আছে, সে কি 
দুর্ভাগা ? আমার গা এখন বেশ আছে। গরম নেই। মুখখান! 
অমন ক'রে আছ কেন? আমি এ কথ! বলেছি ধলে? 
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রাখাল। না। 
বৌরাণী। তবে তুমি কি ভাবছো ? 


রাখাল । 


এই ব্রতের জন্য আমার প্রাণ অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছে। ভাবছি 
তোমার এতবড় অন্ুখ, অথচ তোমার কোন সেব! আমি ক'রতে 
পারছি না-__এই দুঃখ আমার অসহা হ'য়ে উঠেছে। ভাবছি 
ব্রত ট্রত ঢের করা হ'য়েছে__আর কাজ নেই, এখানেই একে 
সাঙ্গ ক'রে দিই । 


যৌরাণী। তাকি হ'তে পারে? আমি কি তা হ'তে দিতে পারি? 


রাখাল। 
বৌ। 


রাখাল। 


বৌ। 


আমি তোমার ধন্মের সহায় না হয়ে কি অধন্শের কারণ হবো? 
আর ত বেশীদিন নয়__আর একটা মাস।__কেবল একটি ঘটন। 
হ'লে আমি বোধ হয় খুব স্বার্পরের কাজ করবো--তোমার 
ব্রত ভেঙ্গে দেব। 

কি? 

তোমার ব্রত উদ্যাপন হবার আগে, এই একমাসের ভেতর যদি 
আমার অস্তিমকাল উপস্থিত হয়-_তা হ'লে-_তা হ'লে-_ 

ছি ইন্দুঃ এমন কথ! কি বলতে আছে? অমন অমঙ্গলের কথা 
মুখে এনো না । 


অমল? স্ত্রীলোকের পক্ষে এর চেয়ে আর কি মঙ্গল, কি 


, সৌভাগ্য হ'তে পারে? সেদিন কিন্ত আমি কোন কথা শুনবে 


না। মরবার সময় তোমায় কোলে আমি মাথা রেখে মরবো-_- 
তোমার ব্রত আমি মানবে না । 
(বৌরাণীর মুখে হাসি, চোখে জল । রাখাল কি বলিতে 
যাইতেছিল--বাহিরে দেওয়ানজীর কাশি শোনা গল। 
বৌরাণী মাথায় কাপড় টানিয়! দিলেন ) 


রাখাল। আন্ছুন কাক! ! 
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( দেওয়ানজীর প্রবেশ ) 


দেওয়ান। বউরাণী, এখন কেমন আছেন ? 
বাথাল। এখন যেন একটু ভাল। 


দেওয়ান। হঠাৎ বর্ষাটা পড়েছে। জোলে! হাওয়ায় একটু আধটু জর 
হয়েই থাকে । কিছু ভাবনা নেই। এখন বিশ্রাম কর-- 
কিন্তু এদিকে একটা বড় মুক্ষিলে পড়েছি। 

রাখাল। ব্যাপার কি বলুন তো কাকা? 

দেওয়ান। আজ সদর থেকে মতিবাবু পেস্কার চিঠি লিখেছেন যে পর 
তারিখে কালেক্টার সাহেব পাখী শিকার করতে ভদ্রকালীর 
ডাক্‌ বাঙ্গলাষ এসে পৌছবেন, সেখানে তিনদিন থাকবেন। 
আমার্দের এলাকায় অ'সছেন--ভালরকম অভ্যর্থনা কর্পতে 
হবে ত? জেলার মালিক--যে সে হাকিম ত নয়। 

রাখাল। ডালিটালি দিতে হবে খা হয ? 

দেওয়ান। সে তো দিতে হবেই-_-আমাদের অতিথি যে। সে বন্দোবস্ত 
ক'রেছি। িস্ত একটা কথা ভাবছি। নায়েবের উপর ভার 
দিয়ে নিশ্চিন্ত থাক! কি ঠিক ? 

রাখাল। আপনি নিজে যাবেন? দে হ'লে ত ভালই হয় 

দেওযান। আমি নিজে অবশ্থ যেতে পারি। এতদিন আমিই তো গিয়েছি, 
আজ তুমি উপস্থিত র'যেছ__ 

রাখাল। আমি? আমি এখন কি ক'রে-_ 

দেওয়ান । বোরাণী এখন ত ক্রমেই ভাল হ'য়ে উঠছেন। এ সামান্ত 
জরটরকু কবিরাজ দুদিনেই ভাল ক'রে দেবেখন। তাছাড়া! আমি 
রইলাম, সর্বদাই খবর নেখ। তোমার এলাকায় তিনি আস্ছেন 
_ তোমার না যাওয়াটা ভাল দেখায় না বাবা । হ্যা, তিনদিন 
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সাহেব থাকবেন-রোজ সকালে একবার ক'রে গিয়ে দেখ 
ক'রবে। 

রাখাল। কি বলবে রোজ রোজ? 

দেওয়ান । হুজুরের কোন কষ্ট হচ্ছে না ত? কোন বিষয়ের অন্ুবিধে 
হয়ত বলুন, আমি তার বন্দোবস্ত করি। এই রকম ছুচারটে 
শিষ্টাচারের কথা বলে চলে আসবে । মানে-_ একটু খোসামোদ 


করা আর কি! 
রাখাল। আচ্ছা, আমার যাওয়াট! নিতান্তই দরকার যখন বলছেন, তখন 
যেতেই হবে-_সব বন্দোবস্ত ক'রে দিন। 
দেওয়ান । আচ্ছ! বাবা । 
[ প্রস্থান 
রাখাল। ইন্দু! জব শুন্লে তো? 
বৌ। হ্যা! 
রাখাল। তোমার শরীরের এই অবস্থা, এখন তিনদিন তোমা ছোডে 
আমি কি ক'রে থাকি? 
বৌ। তিনদিন ছেড়ে থাকৃতে কাতর হচ্ছে, ষোল বছর আমায় ছেড়ে 
ছিল্লেকি ক'রে? 


( রাখাল চুপ করিয়া রহিল ) 
তোমার মনে কি আমি দুঃখ দিলাম? রোগ হয়ে আমি কি যেন 
এক জন্ত হ'ষে গেছি। তুমি আমায় মাপ কর- রাগ করো 
না। একটা কথা বলপবো ? 
( বৌরাণী খাট হইতে নামিলেন ) 
রাখাল। বলো । 
বৌ। ভত্রকালীতে বড় জাগ্রত কালী আছেন। 
রাখাল। ই, বেশ--সেখানে মার কাছে পুজো মানত ক'রে আসবো-- 


হয় দুষ্ট ] রত্বদীপ ৮৯ 


নিল ৬ঠ তা অন্টিহসসএক কট ভরা করো টন আর সরি এ সি জি বত 


বৌ। 


রাখাল। 
€বৌ। 


রাধাল।। 
রৌ.। 


সির সত কত শা চৈ 


যাতে তুমি শিগ গীর ভাল হয়ে ওঠ। 

দেখ, এই ব'লে মানত কোরো৷ যে ভাল হ'য়ে আমরা৷ দুজনে 
একক্র গিয়ে মার পূজো! দিয়ে আসবো-_কেমন 1 

হ্যা, তাই মানত করবো । 


আর মার প্রসা্দী একটু সিঁদুর আমার জন্যে নিয়ে এসো-_ 


আন্বে তো? 
(হাত ধরিতে গেল। রাখাল পিহাইয়া গেল ) 
ই্দ! 


ও! খআঁমার মনে ছিল না-তুমি আমায় ক্ষমা কর--আমার 
মনে ছিল না--আমার মনে ছিল নাঁ_ 


€হছুকরিয়! ধাদিয় উঠিয়। বালিশে মুখ গুজিল। দেখা 
'গেল রাখালেরও ছুই চোখ বাহিয়! অশ্রয় ধার! নাদিয়াছে ) 


তৃতীয় দৃশ্য__ 
স্থান ১--বসম্তপুর স্কুল গৃহ। 
(খগেন একাকী বসিয়া নিঞ্জের মনে ঘটনাগুলি বলিতেছে 
ও মাঝে মাঝে নোটবুকে টুকিয়। লইতেছে ) 

থগেন। ল্রেফ একটা ধাগ্সা দিয়ে দারোগাবাবুর সঙ্গে বন্ধুত্ব করে 
উপকার যা পেলাম--তা৷ জীবনে তলবো৷ না। অদ্ভুত পরিশ্রম 

করে তিনি চারদিক থেকে খবর এনে দিচ্ছেন। যাঁকৃ__ 
এখন দেখা যাক্‌ দারোগাবাবু কি লিখে পাঠিয়েছেন। 
পস্বানীয় জমিদারের ছেলে নবীন, আর স্থানীয় গৃহস্থ কৃষ্দাস 
ঘোষালের কনা! লীলাবতী, যার বিয়ে হয়েছিল ময়নাবতী 
গ্রামে রাখাল ভট্চায্যির সঙ্গে--ছুজনেই নিখোঁজ । নবীনচন্ত্র ঝি 
সৈরভীর মাকে রাত্রি ১০টাঁর সময় ময়নাবতী পাঠিয়ে, মিথ্যে 
কথায় ভুলিয়ে, লীলাবতীকে বাগান বাড়ীতে নিয়ে আসে । 
তারপর মাসখানেক তার-প্রেমলাভের ব্যর্থ চেষ্টার পর তাকে 
নৌকা করে শিয়ে প্রথমে কাল্না যায়__-তারপর সেখান থেকে 
আবার যাত্র। করে। বেশ! একদিন রান্ত্রে লীলাবতী গলায় 
দড়ি দিয়ে আত্মহত্যার চেষ্টা করে । মাঝিমাল্লারা তাকে বাচায়। 
পরদিন ভোরে মেয়েটির আর পাতা পাওয়! যায় না । সেদিন, 
২৯শে ফাল্তুন।”__স্ুরবালাও বাগুলিপাড়ায় কুলস্থ হয়েছিল 
 ২৭শে ফান্ঠন। জাল ভবেন্দ্র তা হলে নবীনচন্দ্র নন 
যেহেতু নবীনচন্দ্র কোলকাতায় ঘোড়ার গাড়ী উল্টে মেডিকেল 
কলেজে পঞ্ত্ব পেয়েছেন। তা হলে এই জ্বাল ভবেন্জ কে? 

নে খবরও অবিশ্তি আজই পাওয়৷ যাবে--কেন না! তিনতারিয়! 
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মঠে দারোগাবাবুর লোক চলে গ্নেছে। এখন আমাকে দেখতে 
হবে, এই লীলাবতীই স্বরবালা কিনা! ব্যাটাচ্ছেলে নীলমণিটার 
আবার এই সময়টায় মেয়ের অস্থখ করলে! । কাল রাস্তে 
নাকি ফিরেছে! দেখা যাকৃ! এতদিন ধরে এই গাঁয়ে বঙ্গে 
ভ্যারাণা ভাজ ছি আর মশা তাড়াচ্ছি।_কে? 
( পিওন চিঠি দিয়! গেল ) 

(খগেন চিঠি ধুলিল) 
কনকের চিঠি ! (পড়িয়া!) 
এই দেখ! এদিকে আবার কী বিপদ (জোরে পড়িতে 
লাগিল ) আর পাচ দিন পরে পিভার বাধিক শ্রাঙ্ধান্তে রাত্রে 
উহারা পরস্পর পরস্পরকে-_ম্পর্শ করিতে পারিবে! আপনার 
জন্য একটি মানকচু তুঙ্গিয়া রাখিয়াছি__বসম্থপুর হইতে আসিয়! 
লইয়া যাইবেন। শছি ছি ছি-সব গেল, সব গেল- পৃথিবীতে 
সতীত্ব বলে আর কিছু রইলোন1। আমি এখন করি কি? 
পৃথিবীর সব মেয়ের সতীত্ব রক্ষার ভার ত আমার ওপর নেই। 
ওই একটা মেয়ের চেষ্ট। করছি 'তাও কি ফেঁসে যাবে নাকি? 
কে? 


( নীলমণি রঞ্জকের প্রবেশ ) 


নীলমণি । আজ্ঞে বাবু, আমি লীলমণি। 

খগেন। লীলমণি! কোথায় ছিলে এতকাল বাপ? 

নীলমণি। এজ্জে বাবু, আমার মেয়েটার খুব অন্ধ করেছিল তাই তাকে 
দেখতে জামাইবাড়ী গিইছিলাম। 

খগেন। বেশ করেছিলে। এদিকে আমি এক মাসের ওপর বসে আছি। 

নীলমণি। ক্যানে? কাপড় কেচে দিচ্ছে ন! ! 
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শি. পা... এ ক ০০ শে 


খগেন। তদিচ্ছে_কিন্ত তাতে তে আমার কাজ হচ্ছে না। এখন 
কাপড়ে চিন্ছু দেওযাই জোমর! ছেডে দিষেছ। 

নীলমণি। আজ্ঞে দু মাম আগেও গায়ে আর একঘর রজক ছিল কিনা 
এখন সে মরে গিয়েছে-তাই চিহও ছেডে দিষেছি। 

খগেন। বাচিযেছো ! এখন এদিকে এস! এই ট্রকরোটি দেখ দিকি ! 
কোণে এই যে চিহ্ন দেওয়া রয়েছে এইটি কি তোমার দেওয়া 





ভর 


চিহ্ন! 
( নীলমণি সেটি হাতে লইয়। খগেনেয় দিকে সন্দিপ্ধ ভাবে 
চাছিল ) 
এ চিহ্ন তোমার দেওয়া তো ! এ কার বাড়ীর চিহ্ন সেটা আমি 
জান্তে চাই। 


নীলমণি। (ঢে1ক গিলিয়! ) এজ্জে এ মার্কা কার তা কিকরে বলবো? 
আপনি এ পেলেন কোথায়? 

খগেন। যেখানেই পাই, তোমার সে খোজে কাজ কি? যা জিজ্ঞেস 
করছি তার উত্তর দেনা ? 

নীলমণি | এজ্ঞে-_এজ্জে_ আমি গরীব মান্ুষ__ 

থখগেন। আমর্‌ বেটা তুই গরীব কি তালেবর তা কে জিগ্যেস করছে? 


তোর দেওয়া মার্কা কিনা--সত্যি করে বল্‌? 
নীলমণি | বাবু মশায়! কি হয়েছেন? 
খগেন। খুন হয়েছেন। 


বীলমণি। এ'যা! দিদিঠাক্রুণকে কে খুন করেছে? 
থগেন। হ্যা, হ্যা! তোদের দিঘিঠাক্রুণের নাম কি বল্‌ দেখি? 
নীলমণি। নীলেবতী; ঘোষালদের মেয়ে নীলেবতীদিদি । হায় হায় কে 


খুন করলে বাবুমশাক্স ? 
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খগেন। (রঙ্গ করিয়া) কে আর খুন করবে? তোদের জমিদারের 


নীল। 


খগেন। 
নীল। 
থখগেন। 


নীল। 


থগেন। 
শীল। 


থগেন। 
নাল। 


খগেন। 


ভাই। 

ছোটবাবু ? আহা-হ!! তা আমরা সেই. কালেই জানি। 
তা বাবুমশাষ কি হবে এখন? আপনি কি ফুণ্য ? 

হ্যা, আমি পুলিশের ডিটেকৃটিভ | 

আজ্ঞে কি বল্লেন ? 

ডিটেকটিভ __ডিটেক্টিভ _-তোরা যাকে টিকৃটিকি বর্ন 
দোহাই হুছুর, আমি গরীর মাচুধ--কিছু জামিনে । আমাম 
সাক্ষীর ফেসাদে ফেল্বেন না। বং হুজ.নব কাপড় যা কচেছি 
অর দাম চাইনে। সে টাকাটা গস্কুবের পান খাবার জন্য দিলাম । 
দোহাই হুজুর- দয়া করুন| 

আচ্ছ।_যাঁযা। এসব কথা খরবদার কাউকে যেন বলিস্নে। 
কখনই না হুজুর, কাউকে বলবে! না -জিভ্যে কেটে ফেব্পেও 
ন।! আপনার যেন নামটা কি বল্লেন হজুর? সেই যে 
দেওয়ালে পাঁচিলে বেডাষ-- মাথা পাড়ে ন্যাজ নাড়ে_- 
টিকৃটিকি ! 

এজ্জে হ্যা__টিকৃটিকি ! পেক্নাম হুহ টিকটিকি হুচ্ছুর ! 

[ প্রস্থান 
ব্যস কেন্সা মার দিয়া। আর কোনই সন্দেহ নেই-ষে 
স্থরবালাই লীলাবর্তী-_আর লীলাবঠীই স্ুরবাল!। এবার 
দারোগাবাবুর দয়াতে যদি জাল ভবে্ত্রটির পরিচয় জান্তে পারি 
_ ত। হলে আর আমায় পায় কে? কাল রাজেই জাল 
জমিদার পুঙ্গবের সঙ্গে আলাপ পরিচয়, পরপু নাগাদ লাখখানেক 
টাক! । তারপর থিয়েটাবই খুলি আর মঙ্গল গ্রহেই যাই... 
ঠেকায় কে? 
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দারোগা । [ নেপথ্যে ] মিঃ ব্যানঙ্জি, আছেন নাকি ? 
খগেন। কে? এইযে, আসুন স্যার, আস্ুন- আলন্গুন। 
( দারোগার প্রবেশ ) 


তারপর? দিন আষ্টেক আপনার দর্শনই পেলাম না ব্যাপার 
কি? 

দারোগ।। আপনারই কাজে। একি কম বক্ধি মশায়? কোথাকার 
জল কোথায় যে গড়িয়েছে তার আর ঠিক ঠিকানা নেই। যা 
হোক-_মোটামুটা ষ৷ জানতে পেরেছি__তাতেই আপনার কাজ্‌ 
হবে বোধ হয়। 

থগেন। আপনার কাছে যে কতদূর_যাক্‌ সে মুখে বলে আর কী 
বোঝাব? যতদিন বীচবো- ভোরবেল। ওঠবার সময় আপনাকে 
একবার করে প্রণাম করবে । 

দারোগা! । নানা, ও সব কেন বলছেন। আপনি চেনা লোক-_ 
আপনার একটু উপকার হবে এমন কাজ আমি £কন করবে৷ 
না? পাড়াায়ে থাকি-_-কাজ কম্ম হাতে বেশী কিছু থাকে না । 
এই অবস্থায় এমন একটা 17769056170 0%৪০ নিযে মাস- 
খানেক সময়তো৷ বেশ কাটলো ! | 

খগেন। আপনার দয়া। 

দারোগা | যাক্‌--৩ওসব বাজে কথা থাক। কাজের কথা গুগ্কন| আমার 
লোক তিনতারিয়া! মঠে গেছলো- সেখানকার মোহাস্তর গার্হস্থ্য 
নাম সত্যিই ভবেন্দ্রনাথ চট্টোপ্রাধ্যায়। বাড়ীও বাশুলিপাড়াই 
বটে। 

খগেন। খেয়েছে! তারপর ? 

দারোগা । গত ফাস্তন মাসে তিনি বাংল! দেশে যাত্র। করেন। পরে তার 
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থগেন। 


কোন খোজ খবর না পেয়ে চেলারা কলকাতায় আলসে। 
পুলিশ রেল আফিস সন্ধান টন্জান ক'রে জানায় যে সময় 
খুক্রপুর ষ্টেশনে একজন সঙ্াসীর মৃত দেহ গাড়ী থেকে নামানো 
হ'য়েছিল। তাঁর যা বাক্স-টাক্স ইত্যাদি ছিল__তাই দেখে 
চেলার! জান্তে পারে যে, মোহান্ত মারা গছেন। 

এই দেখ! গল্প আবার কোন্ধিকে যায! ওঃ1 হাড় হিম 
হ'য়ে গেল আমার ! তারপর? 


দারোগা | সেই সময খুক্রপুর ষ্টেশনে ডিউটিতে ছিলেন $ লীলাধ্তীর 


থগেন। 


স্বামী ময়নাবতীর রাখাল ভট্টাচাধ্যি। চাকরীতে ডিস্মিন্ড 
হ'যে পরদিন তিনি কাশী যাত্রা কবেন। 
তারও কি স্তার কাশী প্রাপ্তি হ'ষেছিল? 


দারোগা । না। সেখান থেকে তার আর কোন খোজ পাওয়া যাচ্ছে ন।। 


খাগন। 


মযনাবতীতেও আমি লোক পাঠিয়েছিলাম, সেখানে রাখালের 
এক দাঁদা আছেন, তিনিও আজ পধ্যন্ত রাখালের কোন খোজ 
পাননি। সে বেচে আছে কি মরে গেছে তাও তিনি 
জানেন না। 

ব্যস! আর দেখতে হবে না । ওই রাখাণ উট্চাধিই সন্লাসীর 
কাগজপত্র পড়ে কাশী থেকে ভবেন সেজে বাশুলিপাড়ায় 
হাঁজিব হয়েছে। স্থুরবাঁলা কেন চমূকে উঠেছিল--এখন বেশ 
বোঝা গেল। 


দ্রারোগা! । আচ্ছা আমি চলি। 


খগেন। 


[ দায়োগ প্রস্থানোদাত ] 


দাড়ান স্যার! একবার পায়ের ধূলোটা দিন ! 


দ্ারোগ!। ছি ছি ওকি কর্ছেন! আচ্ছা আমার একটু কাজ আছে 


আমি যাই। সন্ধ্যের সময় একবার বেড়াতে বেড়াতে খানায় 


৯১০ 


থগেন। 


থগেন। 
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দিকে আমন না। এক সঙ্গে চাটা খেয়ে গল্প গুজব কর! 
যাবে। 
নিশ্চয়--নিশ্চয়--যাব বৈকি--যাব বৈকি। 

[ দারোগার প্রস্থান ]' 
আব্বার থানা! আর থানায় যায় কোন শালা? এবার' শ্রীল 
শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দোর্দও্ প্রতাপেষু 
চল্লেন বাশুলি পাড়া জমীদার ভবনে। সুটকেশটা' কোথায় 
গেল ! কাপড় চোপড়-_মণিব্যাগটাই বা কোথায় ফেল্লাম 
এই দেখ, মাথার মধ্যে সব গোলমাল হ'য়ে যাচ্ছে যে! হে 
মা কালী, বাগুলিপাড়। যাওয়া! পধ্যস্ত আমার স্থাস্থ্যটা সুস্থ 
রেখো মা,__-পথের মাঝে ভূলে যেন হার্টফেল ক'রিয়ে দিওনা ॥ 
লাথটাকাটা পেলে আমি তোমায় পাঁচ পয়সার পুজা দেব ॥ 
মাইরি বল্ছি--তোমার দিব্যি_কোন শালা মিথ্যে কথা বলে-_ 

[জিনিষপত্র গুছাইতে লাগিল ] 


চ্ঘ অন্ত 


প্রথম হৃশ্ট-_ 
স্থান :__বৌরাণীর শয়নকক্ষ । 


কনক । 


হা-মা । 


কনক । 


হামা । 


( খাটখানি ফুল দিয়া সঙানো হইয়াছে। কিছু ফুল খালার 
করিয়| একটি টুলের উপর রাখা আছে দূনে শানাই 
বজিতেছে ) 
( কনকের প্রবেশ ) 
একটুও মিথ্যে নয়-_-যে ইনিই জাল ভবেন্ত্র। কিন্তু কোন উপায় 
নেই। শ্রাদ্ধ শাস্তি চুকে গেছে, ব্রতেরও আজ উদ্যাপন । আজই 
এদের মিলন হবে । সতীলক্ষমী বৌরাণী ! একেই বলে অদৃষ্ ! 
( হাবার মার প্রবেশ ) 
তোর ছেলের নাম হাবা না হয়ে, তোর নাম হাবা হওয়া 
উচিত ছিল! 
মুখে আগুন তোমার দিদিঠাকরুণ! আমাক নাম হাবা হ'লে 


--হাবার বাবাকে আমি কি ব'লে ডাকতাম্‌ ? 

| কনক হাদিয়া উঠিল ] 
তোকে কি আর বলছি_-বলছি তোর বুদ্ধিকে। ফুলগুলে! 
কেমন ক'রে সাজিয়েছিস্‌ ? 


আমি কি সাজিয়েছি নাকি? ওই ছুড়ীর। সাজিয়েছে। 
আমার কি আর জাজাধার উপায় আছে দিদিঠাকরুণ ? 
আমার সব গ্যাছে! পোড়ারমুখো মিন্সে সাততাড়াভাড়ি 
মরে খালাস হ'ল । তাইত বলি “আমার হাবা যখন হ'ল-- 
হাবার বাবা তখন মলে”! 

৭ 


৯৮ 


শি জি | লি পারছি | চি ছি কি 


কণক। 


হা-মা। 


বকনক। 
হা-মা। 
কনক । 


হা-মা। 


কনক । 


হাঁম!। 
কনক। 
হামা । 


কনক। 
সু । 
কনক । 


সুযব। 


রতুদীপ [৪র্থ অঙ্ক 


নে নে_-শুভদিনে চোখের জল ফেলিস্নে। তাড়াতাড়ি 
মালাগুলো এগিয়ে দে--রাত ১০টা বাজে। ও বাবা! 
আমিও তে! বিধবা-_-সে কথ! তো৷ আমার মনেই ছিল না। 
মনে ছিল না কিগেো। দিদিঠাকরুণ ? বলি একি সামাগ্ি কথা 
নাকি ? 

তোদের মত আমার স্বামী তো একেবারেই মরে যায় নি! 
তবে? 

আমার স্বামী রোজ মরে-_রোজ বীচে। রোজই ফুলশয্য1__ 
রোজই মুখাগ্রি। 

ওমা! এমন কথাও তো৷ জন্মে শুনিনি বাবা ! রোজই ফুল- 
শয্যে-_আর রোজই মুখে আগুন? 

ইযারে, দিনমানে ভূত হয়ে শূন্যে মিলিয়ে থাকে । রাত্তির 
বেলায় মানুষ হ'য়ে আমার কাছে আসে। 

রোজ আসে? 

রোজ আসে। 

তা হলে ত তুমি স্থথেই আছ দিদিণাকরুণ। হাড়হাবাতে 
মিন্সে যদি অমনি ক'রেও ছু-একবার আসতো, তবুতে। হাবাটা 
একবার বাপটাকে দেখতে পেতো! ! 


(স্গুরবালাক প্রবেশ ) 
এস ভাই! তোমার কথাই ভাবছিলাম । 


কেন? 

আমাদের তো ছোবার অধিকার নেই। বৌরাণীর বিছানায় 
ওই ফুলগুলে! সাজিয়ে দাওনা ভাই ? 

আমি? আমাকে সাজাতে হবে? 
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আসিস অন্ন ভান অপ আর উস বণ সই রর পা হাচি হি ডিও ওল বল 
সপ ০০ 


কনক। হ্যা। নইলে আর কে সাজাবে বল? বোঁরানী তো আর 


কনক । 


সুর। 


কনক । 


স্বর। 


রাম! । 


কনক। 


হা-মা। 
কণক। 


রাখাল। 


নিজের ফুলশয্যে নিজে সাজাতে পারেন না। তুমি ছাড়া 
বাড়ীতে আর সধবা! কোথায়? 
দাও। আমিই সাজিয়ে দিচ্ছি। 
(ফুল সাঙ্গাইতে সাঙ্জাইতে তাহার চোখ দিয়! টপ, টপ, 
জল পড়িতে লাগিলগ 
একি? স্থরবালা, তুমি কাদ্‌ছো ! 
না। 
নামানে? টপ. টপ, ক'রে চোখ দিয়ে জল পড়ছে-_- কীদ্‌ছো 
না মানে কি? ্‌ 
আমার শরীরটা আজ খুব খারাপ ভাই-_- আমি আর গ্লাড়াতে 


পারছি না। আমাকে তোমরা আজ ছুটি দাও। 
( প্রাঙ্ধ কাদিতে কাদিত্ই ঘর হইতে বাহির হইয়। খেল) 


( নেপথ্যে ) হুজুর আস্ছেন। 
সর্বনাশ ! এবই মধ্যে এসে পড়লেন যে! আর তর সহছে না? 
কি বলিস্‌ হাঁবার মা? 
কী জানি দিদিঠাকরুণ ! এসব কথা আমি ভাল বুঝিনে । 
না, তুমি নেকী! চল্‌__চল্‌_-পালাই। 
( হাবার মা ও কনক প্রস্থান করিলে রাখাল ধীরে বারে 
প্রধেশ করিল। ভাহার মুখ চোথের চেহারা অন 


রকম হইল গিয়াছে। মনে হয় একটু আগে সে 
কাদিয্াছে। প্রবেশ করিয়া সে শব্যার দিকে চাহিয়া 


নিজের মনেই শিহরিরা উঠিল। তারপর কহিল ) 
ফুলশয্যার সমস্ত আয়োজনই সম্পূর্ণ । আর একটু পরেই 
ইন্ছু এ ঘরে আসবে। আমি পারবো না-_আমি পারবে! না। 


১৪৩ রত্ব্দীপ [ ধর্থ অঙ্ক 


জপ জামা চা জগ শা কাস আিস্থারস্মস্কচন্স্তিস্বহন্গ্রহনিনতিট স্স্স্হস্নগ্ল আস্ত নহি আদি 


আট বছর বয়স থেকে যে বালিকা পয়ম নিষ্ঠার সঙ্গে তার 
বৈধব্য পালন ক'রে এসেছে, তাকে ধ্বংস করবার অধিকার 
আমার নেই। অথচ (হুঠাৎ দশট! বাজিয়া উঠিল )_ না, 
না, না--রাখাল! এ প্রলোভন দমন করো । সবই তুমি 
পেয়েছে-_কিস্তু কিছুই তোমার নয়, এই কথাটা মনে রেখে 
আজকে এ ত্যাগ "্বীকার করে! বন্ধু সাতদিন আজ সাতদিন 
আমি খেতে পারছিনে-__ঘুমূতে পারছিনে যে রাত্রির ভয়ে-_ 
আজকে সেই রাত্রি। 


এটি িনিছার খিল জাস্ট জা 





( একথানি চিঠি বাহির করিল । 
এই একটিমাত্র চিঠিতেই এ বাড়ীর সকলের মাথায় বাজ ভেঙে 
পড়বে,__হয়ত ইন্দু_না, তবু আমি পারিনা পারিনা-- 
পারিনা । ভগবান ! আমার বুকে বল দাও--বল দাও-_ 
আজকের এই অগ্নি পরীক্ষায় আমি যেন উত্তীর্ণ হতে পারি। 

(ঘ্বারের বাহিরে অলঙ্কারের শব্দে শোন! গেল। একটু 
পরেই লাল বেনারসী পরিয়৷ সবধাঙ্গে অলঙ্কার মণ্ডিত। 
বৌরালী প্রবেশ করিল। তাহার মুখে চান রেখ!। মাথায় 


ফুলের মুকুট ) 
( বৌরাণীর প্রবেশ ) 


বৌরাণী। মেয়েগুলোর কী ছেলেমান্থুষি দেখত ! আমায় ওর! ফুলশয্যের 
সাজে সাজাবেই। যত বলি আমার কি বয়স হয়নি--তবু 
শোনে না । চব্বিশ বছর বয়সে আবার নতুন করে সং সেজে-- 
(রাখালেয় মুখের দিক্ষে চাহিঘ। তাহার মুখ শুকাইট 
গেল) 
কীহয়েছে? তোমার শরীর ডাল আছে 'ত? 


রাখালস। হা!। 
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বৌরানী। তোমার গল! এমন ভারী হয়েছে__চোখ ছুটো কুলে উঠেছে 
৫কন ? 

রাখাল। না, আমার কিছু হয়নি তো! তুমি বসো। 

বৌরাণী। আমি বসছি। কিন্তু তুমি আমার একটী কথা৷ রাখবে? 

রাখাল। কি বল। 

বৌরাণী। তোমার শরীর আর মন দুই খারাপ হয়েছে। যোল বছর 
পশ্চিমে ছিলে, হঠাৎ এ বাংল! দেশে এসে এখানক।র জল 
হাওয়! তোমার সহা হচ্ছে না। আমি বলি কি, চল কিছুপিন 
তোমাতে আমাতে পশ্চিমে বেড়িযে আসি। মাও অনেকদিন 
থেকে তীর্ঘে যাব যাব করছেন, মাস দেড়েক বেড়িয়ে ফিরে 
আসা যাবে। কিবল? 


রাখাল। এঁযা? 
বৌরানী। কি বল? যাবে? তা হলে কাল আমি মাকে বলে সব উয়গ 
করি? 


রাখাল। কোথায় যাবার কথা বলছো ? 
বৌরাণী ৷ আমি এতক্ষণ য। বল্লাম _শোননি ? 
রাখাল । না, আমি একটা অন্য কথা ভাবছিলাম । 
বৌরাণী। আমি পশ্চিমে বেড়াতে যাবার কথা বলছিলাম । 
রাখাল। ও! আচ্ছা ভেবে দেখি। 
( নেপথ্যে উলুধবনি ও শ'খ বাঞ্তিয়! ডঠিল ) 
ওকি ! 
বৌরাণী। (হাসিয়া ) আজ ফুলশযো কিনা-_তাই মেয়ের! শাখ বাজাছে! 
শোন! 
রাখাল। কি? 
( বৌরাণী রাখালের কাছে গির। ) 
বৌরাদী। আজতে। আর কোন দোষ নেই। তোমার হাতখানা ধরি ? 


ক পপি লি ল তি এটি এত তির 2 তি চউচ প্স্ 
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বাসি 


যাখাল। না-না-না। তুমি বস-_-বস-_ আমি বলছি। 
( চিঠি বাহির করিয়া ) 
চিঠিখানা-__এই চিঠিখানা__তুমি একবার পড়ো। 
'বৌরাধী। কার চিঠি? 
রাখাল । তোমার--তোমার ! 
বৌরাণী। কে লিখেছে? 
রাখাল। খুলে দেখ! আমি ততক্ষণ--আমি ততক্ষণ কাছারী ঘরে 
গিয়ে বসছি। 
[ প্রস্থান 
(জ্রুভপদে টলিতে টলিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
খানিকট। পড়িয়া বৌরাধী “মাগো” বলিয়া! অজ্ঞান হইয়! 
পড়িলেন। সেই সঙ্গে কনক ছুটিয়া আসিল) 


বৌরাধী। মাগো ! 
( কনকের প্রবেশ ) 


কনক। কিহল? কিহল? একি! বৌরাণী! বৌরাণী! 
(হঠাৎ তাহার চোখে 'পড়িল বৌরাণীর হাতের মূঠায় ধর! 
রাখালের চিঠি। সে চট করিয়৷ চিঠিখানি লইয়া এক 
চোখ দেখিয়া গলার ফাক দিয়া সেমি:জর মধ্যে ফেলিয়া 
দিল। তারপর চীৎকার করিয়া উঠিল ) 
ওগো! কে কোথায় আছে! শিগগীর এস-_-বৌরাণী অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছেন । বৌরাণী ! বৌরাণী ! 


দ্বিতীয় দৃশ্-_ 
স্থান__কাছারী ঘর। 


রাখাল। 


রাখাল । 
কনক। 
রাখাল। 
কনক । 


রাখাশ। 
কণশক। 


রাখাল । 
কনক। 
রাখাল। 
কনক। 


রাখাল। 
কনক । 


বৌরাণী বোধ হয় অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন কিন্তু আমি কি করব-_ 
আমি কি করব? আম পারিনা-_-আমি পারিনা । 


( কনকের প্রবেশ ) 


তুমি--আপনি কে? 

আমি কনকলত!। 

ও! বউরাণী কি আপনাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন? 

না! আপনি বৌরাণীকে যে চিঠিখানি দিয়ে এসেছিলেন 
সে চিঠিখানি ভাগ্যিস আমা হাতে পড়েছিল, আমি সেখানিকে 
লুকিয়ে ফেলেছি! 

আপনি চিঠি লুকিয়ে ফেলেছেন কেন? 

পে চিঠি অন্ত লোকের হাতে পডলে এতক্ষণ কি রক্ষে থাকতো ? 
পুলিশে এতক্ষণ__ 

পুলিশ এলে কি হতো ? 

কি না হতে? সর্বনাশ হতে! । আপনাকে বেধে নিয়ে যেতো । 
যেতো যেতোই-_তার জন্যে আপনার মাথ! ব্যথা কি? 
আপনাকে বেঁধে নিয়ে যেতো, তাই আমাকে চোখে দেখতে 
হতো ? কেন আমার বুকটা কি পাথর দিয়ে গড়া, না লোহা 
দিয়ে গড়া ? 


আপনার সাহস তো কম নয়! 
আমাকে বার বার আপনি আপনি বলে কেন লঙ্জ! দিচ্ছেন ? 
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রাখাল। 
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আমি মান্যগণ্য কেউ নই, আমি আপনার দাসী মাত্র । 
তোমার উদ্দেশ্য কি ? 


কনক। যদি দ্াসীকে চরণ স্থান দেন-_-এই আশায় এসেছি । আর 


রাখাল । 
কনক। 
রাখাল। 
কনক। 


রাখাল। 
কনক। 


রাখাল ! 


$ 


উদ্দেশ্য কি? দেখুন, বৌরাণী আর বীচবেন না। এতবড় 
সম্পত্তিটা বার ভূতে লুটে খাবে। আপনিই কেন ভোগ করুন 
না? আপনার ত-- 
আমার ত কী? 
আপনার ত বিধবাবিবাহ করতে কোন আপত্তি নেই। 
তোমাকে নাকি? 
ক্ষতিই বা কি? আমিও ত্রাক্ষণের মেয়ে__আমার বাপের! 
বেশ ভাল কুলীনই ছিলেন । 
সেই কুল তুমি উজ্জল করতে চাও? 
আপনি যেমন ভবেন্দ্র সেজে আছেন সেই ভবেন্ত্রই থাকবেন। 
কে জানবে বলুন? আমর! দুজনে রাজার হালে থাকবো । 

(রাখ !ল চুপ করিয়া থাকিল) 
একট! উত্তর দিন__ফ্ণাসীকে চরণে রাখবেন কি ? 

(পায়ের তলায বসিল) 
( উঠিয়া! ) ইচ্ছে করছে তোমাকে ফেলে দিয়ে তোমার গলাতেই 
চরণ দুখানি রাখি। একটা স্ত্রী হতা। করেছি_-আর একটা 
করতেও লোভ হচ্ছে। 

(কনক উঠিয়া দাড়ায় দৃগ্তকঠে ) 


কনক। রাখালবাবু, আমারও যে দ লোভ না হচ্ছে তা নয়। যদিতা 


করেন, যদি এ পা ছুখানি আমার গলায় চেপে আমার এ বার্থ 
কলক্ষিত জীবন শেষ কার দিতে পারেনতী। হলে বোধ হয় 
আমি যে আমি, আমিও উদ্ধার হয়ে যাই। কিন্ত সেসব 
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শি সিডি জি চা আশিলি 


শা অর্িি 


কাব্য-_সে হবার নয়। দিন আমি আপনার পায়ের ধুলো! নেব । 
আমার প্রগল্ভতা ক্ষমা করুবশ। 


রাখাল। সেকি! 


কনক। 


রাখাল। 


আপনার এ চিঠি পড়া অবধি-__আপনাব পায়ের ধূলে। নেবার 
জন্য আমি ছট্ফট্‌ু কর্ছিলাম। মান্য যে এমন সঁচ্চা--এমন 
ত্যাগী হতে পারে-_তা আমার ধারণাই ছিল গা। আমি 
আপনাকে প্রেম জানাতে আসিনি রাখালবাবু, ভন্তি" জানাতেই 
এসেছিলাম । কিন্ত অঙ্গার শতধে তেন--তাব ময়ল। যাবে 
কোথায় বলুন? ওরই মধ্যে দুষ্টমি বুদ্ধি এল--ভাবলাম 
একটুখানি অভিনয় করে নিই। 

আপনি কী বলছেন? 


কনক। যা বলছি গুনে যান। আমি নিষ্ঠাবর্তী হিন্দু বিধবা! টিধব! কিছুই 


পাখাল। 


নই_-আমি একজন অভিনেত্রী । মুখে রং মেখে কলকাতার 
পেশাদারী থিয়েটারের ষ্রেজে দীড়িয়ে-__ প্রেম করে করে আর 
প্রেমের গান গেষে গেয়ে আমার মুখে রক্ত উঠে গোছ রাখাল- 
বাবু! আমার প্রকৃত পরিচয় এখানে কেউ জানে না--আজ 
আপনি জানলেন। 

আপনি সেজে এসেছেন কেন? 


কনক। আমার অুষ্টের দৌষ। আর অদৃষ্টের দোষই বা কেন বলি, বরৎ 


গুণই বল! উচিত। আপনার মত লোকও যে পৃির্বীতে আছে 
_ এখানে না এলে ত জান্তে পারতাম না। আমি এখানে আর 
বেমী দিন থাকবো না। যে কদিন আছি__ আপনার কোনও 
উপকার যদি করতে পারি করবো! আপনাকে আমি কথা 
দিয়ে গেলাম-_আপনার ওই চিঠি আমি নষ্ট করে ফেল্বো । 
(অনার দিকের দরজা! দিয়া হুরধালার খোষটা দেওয়া 
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চে মি আনান | কলি 


মুখ দেখা গেল। সেদয়জার কাছে আসিয়া! ঘোমটা ঈষৎ 
তুলিয়া কনককে ডাকিল ) 


(ক্ুরবালার প্রবেশ ) 


ল্ুরবাল!। ( চাপাকে ) কনকদি ! 
কনক। কি? 
সুরবাল! | বে।রাণী একবার গুকে ডাকৃছেন। 
কনক । ও! আচ্ছ-_আমি বলছি, কিন্তু তুমি এদিকে এসো! । 
স্করবালা | না _না। 
কনক। এগিয়ে এস- ওকে প্রণাম কর। 
( কনক ৩াহাকে জের করি! ধরিষ। আনিল। সুরবালা। 
সঙ্কুচিত পদে রাখালকে প্রণাম করিল ) 
রাখাল। ইনি কে? 
কনক। বলছি। আজকের রাত্রিতে কেবল আপনিই সকলকে আশ্চধ্য 
করবেন রাখালবাবু+ নিজে একটু আশ্চয্য হবেন না? 
দেখুন তো একে চিন্তে পারেন কিনা ? 
(ক্ষরবালার ঘোমট! ভুলিয়া দিল ) 


রাখাল। লীলাবতী ! তুমি-_তুমি--_ 

কনক। ্্যা বেচে আছে। ওর দুঃখের শেষ নেই রাখালবাবু! হতভাগী 
গঙ্গায় ভাস্তে ভাস্তে আমাদের এই বাড়ীর ঘাটে এসে 
লেগেছিল । বৌরাণী দেখতে পেয়ে ওকে বাচান। যে লোকটা 
ওকে ভুলিয়ে নিয়ে নৌক! করে পালাচ্ছিল, তার হাত থেকে 
উদ্ধার পাবার জন্যে ও গঙ্গায় ঝাপিয়ে পড়ে। ওর মত ভাল 
মেয়ে আর হয় না। আপনান্ন কাছে এই. আমার অন্ছরোধ 
রইলো! রাখালবাধু; ঘ্বর যদি বাধেন তবে ওকে নিয়েই বীধবেন । 
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সুরবালা | কিন্তু কনক্দি, আমি গর যোগ্য নই। (স্বামীর কাছে গিয়া! ) 
তুমি আমায় ক্ষম! করে৷ !, আমি তোমায় চিন্তে পারিনি, 
তুমি যে এতবড়-__এত মহৎ তা আমি জানতাম না বলেই 
আজ আমার এই শান্তি। তা হোক, তোমার স্ত্রী বলে এই 


শান্তি আমি সারাজীবন মাথা! পেতে নেবে । 

কনক। ওর পবিস্রতা সম্বন্ধেযদি আপনার মনে কোন সন্দেহ জাগে 
তবে আমার কাছে 

রাখাল। কোন দরকার নেই। লীলাবতী, তুমি প্রস্তও থেকো, আমর! 
কাল সকালেই চলে যাবো । 


সুরবালা। তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে না কনকার্দ ? 

কনক। আমি? (ম্লান হাসিয়া) না লীলাবতী, তোমাদের সঙ্গে 
যাবার আমার অধিকার ,নই। 

স্থরবালা। কেন? 

কনক। পাকের পোক! কি স্বর্গের স্বপ্ন দেখে ভাই? পাঁক ছাড়িয়ে তার 
মন আর চোখ কোনটাই ওপরে উঠতে পারে না। তবু আজকে 
আমার সেই পাকের মধ্যে হঠাৎ কোথেকে এক টুকরো! শৃধ্যের 
আলো! এমে পড়েছিল; সেই আলোতে নিজেকে দেখতে পেকে 
ভারী দ্বণ1 হচ্ছে নিজের ওপর | কিন্তু কোন উপায় নেই। 

স্থরবালা | কী সব তুমি বলছ কনকদি ? 

কনক। মুক্তি যদি চাই, তরে একদিন হয় ত কোন মেথর আমাকে এ 
নর্দীম থেকে আর একট! বড় নর্দমায় ঠেলে ফেলে দিয়ে 
আসবে । পাঁক হয় ত সেখানে কম-_কিন্ত নর্দামাটা গভীর 
যাক এসব বাজে কথ! থাক। আপনি একবার ভেতরে চলুন 
রাখালবাধুঃ বেরাণী আপনাকে খুঁজছেন 

রাখাল। আমাকে ! 
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কনক । হ্যা! 
রাখাল। (বিচলিত হুইল ) আচ্ছ! _-আমি যাচ্ছি, আমি যাচ্ছি একটু 
পরে। 
কনক । এস লীলাবতী ! 
[ উভয়ের প্রস্থান 
রাখাল। ভগবান! তোমার পৃথিবীতে কি কিছুই হারায় না? এক 
হাত দিয়ে নাও আর এক হাত দিয়ে তখুনি পূর্ণ করে দাও? 
নইলে আমার মত পাপিষ্টকেও তুমি মনে রেখেছিলে ! 
(কাদিয়! ফেলিল। হঠাৎ বান্ত সমন্ত ভাবে দেওয়ানজী 
প্রবেশ করিলেন। তিনি সম্মুখে রাখালকে দেখিয়া 
থমকিয়! দীড়।ইলেন ) 


( দেওযানজীর প্রবেশ ) 


দেওয়ান। এই যে ভবেন, রামা গিয়ে দৌড়ে খবর দিয়ে এল যে বৌমার 
নাকি আধার ফিট আরম্ভ হযেছে! কীব্যাপার, আমি ত 
কিছুই বৃঝতে পারছিনা ।- বৌরাণী ত বেশ সেরে উঠেছিলেন। 
আবার কি হল? একি! তুমিকাদছো! তা হলে কি-_ 

রাখাল। নাকাকা। তিনি এখন ভাল আছেন। 

দ্েওয়ান। যাক তুমি আমায় নিশ্চিন্ত করলে ধাবা । কিন্তু ব্যাপারটা কী 
হয়েছিল ভবেন? যাতে-_ 

রাখাল। আমি ভবেন নই। আমি ভবেন সেজে এসেছিলাম । 

দেওয়ান। সেজে এসেছিলে! সেজে_কী বলছে! তুমি আমি ত কিছুই 
বুঝতে পারছি না ! 

রাখাল। আমার নাম রাখাল ভট্টাচার্য । আমি ই্রেশনের টিকিটবাবু 
ছিলাম। খুক্জপুর ষ্টেশনে গাড়ীর মধ্যে আপনাদের ভবেজ্জ 
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০ ০ ব্যান পাস | আআ খনি সিতস্িওস্সিএল্ড চি চা সা আছি 


মারা যান, আমি তার ভায়েরী দেখে চিঠিপত্র পড়ে সব জানতে 
পারি। আমার সে তার, চেহারার মিল আছে দেখতে পেকে 
লোভে পড়ে 
( দেওয়ানন্গী দৃমুষ্টরতে তাহ।র গলার জাগা চাপিয়) ধরিলেন ) 

দেওয়ান। লোভে পড়ে তুমি এই বিপুল সম্পত্তি দখল করবার জনকে 
এসেছিলে? আমার যাট ধতসবের অভিজ্ঞ চোথকে তুমি ফাঁকি 
দিতে পেরেছিলে-_ এত বড় জোচ্চোর তুমি? কিন্তু আজ 
সে কথা প্রকাশ করছে৷ কেন ? 

রাখাল। তার কারণ---আজ ফুলশয্যে। আমি পারবোনা-_নে'রাণীফে 
ছুঁতে আমি পারবো না । তাই সব কথা তাঁকে বলে দিয়েছি 
সেই জগ্যই তিনি মুচ্ছিতা হয়ে পড়েছিলেন । 

দেওয়ান। তুমি কীহে? তুমি মান্য না পশু না দেবতা? কী তুমি? 
এতবড় সম্পত্তি, যুবতী শ্ত্রী, যা তুমি অনায়াসে পেয়ে গেছ, 
যার জন্যে কেউ তোমাকে কোনদিন সন্দেহ করেনি-_করবেও 
না, তাই তুমি ছেড়ে দিলে ! 

রাখাল। আমি পারবে না । 

দেওয়ান। পারবে না! ভাবছিলাম তোমাকে পুলিশে দেবো । কিন্ত 
না-না_আমি যে কী করবো-_তাতে। ভেবে পাচ্ছি না ! বারে 
জোচ্চোর ! 

রাখাল। আপনি আমায় আশীর্ধবাদ করুন-_ 

দেওয়ান । আশীর্বাদ ! তাই বা তোমাকে কেন করবো? ছিলে ভিথিরী 
হয়েছিলে রাজা__কিস্ত এই মিথ্যে রাজাগিরী থেকে আবার যে 
তোমাকে ভিথিরী করলো-_তাকে তো! আমি না-না-_তুমি 
ভ্বোচ্চোর ! তোমাকে তিরস্কার কর! উচিত -প্রহার কর! উচিত 
পুলিশে দেওয়। উচিত । ( কীদিয়া ফেলিলেন ) 


৯১০ 


খগেন। 
রাখাল । 
খগেন। 


রাখাল । 
খগেন। 


রাখাল । 
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কিন্ত মি তে! তার একটাও পারলাম না বাবা! আমি 
চলে যাচ্চি-_-'এমন জোচ্চোর আমি জীবনে দেখিনি-_কাজেই 


এর গ্রতিকারও আমার হাতে নেই। 
[ প্রস্থান 


( টলিতে টলিতে খগেনের প্রবেশ ) 


নমস্কার মশায় ! 

নমস্কার! আপনি-__ 

আপনার সঙ্গে একটি বিশেষ কাজ আছে। আমার কিছু 
টাকাব প্রয়োজন । বেশী নষ, উপস্থিত একলক্ষ টাকা, আর 
মাসে মাসে বেঙ্গল ব্যাক্কের উপর দু-হাজাব টাকার একখানি 
ক'রে চেক। এই হ'লেই হবে। 

নেশা ক'রে এসেছেন । যান-_ 

অবশ্ত। কিন্ত, এদ্ানীং টাকাব অভাবে পেরে উঠছিনে। 
নইলে এক বোতল জ্ষনি ওয়াকার তো আমাব জলযোগ ছিল। 
টাকাটা চট্‌ পট বের করুন দেখি ! 

আপনাকে আম টাক দেব “কন? 


খগেন। আমি যে আপনাব ভাই হুই ! 


রাখাল । 


(নিম্ন কে) 
আপন ভাই নই-_মাসভুতো-_অর্থাৎ চোরে চোরে-_| এত- 
বড় বিষয়টা একলা একলাই থাবেন মশায়? মাসতৃতে। 
ভাইকেও কিছু ছাড়ুর না । 

(বহাতের কম্ুই দিয়া রাখালের কে মৃদু ধাক্কা কিল) 
বাঙ্গলা কথাটা কি? 


খগেন। বাঙ্ছলা কথাটা এই যে আপনি মোটেই ভবেজ চাটুষ্যে নন্‌। 


আপনি ব্বাথাল ভঁচাতাি। খুঁজপুয়ে টেনে উকাটক্‌ টকাটক্‌ 
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খন্জিলি এ চিনি স্স্টিিনি এরি আট আস্তানা হি শর পি আচ এপ এ আদিম, উজ ভি 


রাখাল। 
খগেন। 
রাখাল । 
খগেন। 
রাখাল । 
খগেন। 
রাখাল । 
খগেন। 


লিপি শি পিস্তল লী পি ও পপি এ কি ক 


ক'রে টেলিগ্রাফ করতেন, ধটাখট খটাখট ক'রে টিকিট বেচতেন 
_দ্রেণ এলে ছেঁড়। চটিজুতো পায়ে দিয়ে ফটাফট্‌ ফটাফট 
ক'রে ট্রেণ পাশ করাতে প্লাটফর্মে ছুটতেন। এখন বুঝলেন 
তো ? না, আরও টাকে আবশ্টক ? 

এসব আপনি জান্লেন কি ক'রে ? 

বিস্তর পরিশ্রম ক'রে বিস্তর অর্থবায় ক'রে ! 

তবে আপনার পরিশ্রম ও অর্থব/যয বুথা হয়েছে। 

কারণ? 

কারণ আপনি টাকা পাবেন না । 

টাকা পাব না? 

না। 

রাখালবাবু, আপনি বোধ হয় মনে করছেন-_-এ শ্রেফ ফাকা 
আওয়াজ! তা নয় মশায়! বোধ হয ভাবছেন আমি 
এতবড় সম্পত্তির মালিক, ও কোথাকার কে ফালতুস্‌ বান্তি--ও 
আমার কীই বা করতে পারবে, আর সাক্ষী সাবুদই বা পাবে 
কোথায়? মশায়, আমর। কলকাতার লোক-- কাচা কাজ 
করিনে। প্রমাণ, সাক্ষী, সাবুদ সমন্তই মজুত। খুস্রপুরের 
আপনার সিগন্যালম্যান, পানিপাড়ে, দুজন খালাসী, আর 
তিনতারিয়! মঠের চারজন জন্যাসীকেও এনে রেখেছি। তারা 
ছুবেল৷ আমার কলকাতার বাসায় ডাল রুটি সাট্ছেন আর 
রামায়ণ পড়ছেন। ব্যাপারটা বুঝ ছেন কি? টাকাটা! চটপট 
বের করুন দেখি। নয়ত বলুন, কৃষ্ণনগরে গিয়ে পুলিশ 
সাহেবের কাছে সমস্ত ব্যাপারটা বিশদভাবে বাক্ত করি! 
এখানে পেনাল কোড. আছে-_-পেনাল কোড,? না থাকে ত 
ছেওয়ানজজীর কাছ থেকে আনিয়ে ৪১৯ ধারাটা। দেখুন দিকি | 


৯৯২ 
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হি আছ (নিলি পানি শী রি এব এ পনি ডি জর পচ আজে স্পট শি নিউ, সি ৬ এটি পরি প্টিি ্ালি পা্ফিি অলি আলি 


রাখাল। 


দেখেছি। 


খগেন। দেখেছেন তে? হ্থ্যা ঠা ববাবা, তিনটি বছর শ্রীঘর বাস। 


এবার আপনার মতটা একটু একটু বদলাচ্ছে কি? 


রাখাল। না। আপনি টাকা! পাবেন না । আমায় মিথ্যে ভয় দেখাচ্ছেন । 


থগেন। 
রাখাল। 


পগেন। 


কনক। 
খগেন। 
কনক। 


খগেন। 
কনক। 
খগেন। 


আজ রাজ্রেই আমি বৌরাণীর কাছে সকল কথ প্রকাশ করেছি। 
যয! কী করেছেন? প্রকাশ করেছেন? 
্যা, আপনার ভগ্মীই হোন্‌ আর যেই হোন্‌--সেই কনকণতাকে 
জিগ্যেস করলেই জান্তে পারবেন । [ প্রস্থান 
প্রকাশ করেছেন? ছুটো দিন আর সবুর সইলো না বাপ? 
এরই মধ্যে প্রকাশ ক'রে বসে আছো! বারে প্রকাশ ! 
সোণার চাদ প্রকাশ রে আমার ! 

(পকেট হইভে ব্রযাণ্ডর বোতল বাহির করি থাইতে 

লাগিল।) 

( কনকের প্রবেশ ) 


ওকি ! ব্র্যাণ্ডি খাচ্ছেন কেন? 

এয? ব্র্যাণ্ডি মদের রাজ। ! একট্র খাবে? 
না_না--আপনিও খাবেন না__ভদ্রলোকের বাঁড়ীর মধ্যে 
এসব কি? 

ওঃ1_-কনক ! তোমাদের ওই রাখ লার কাণ্ড দেখেছ? 
কী? 

টাকা চাইলাম,বলে কিনা আমি বেরাণীর কাছে সব কথ! প্রকাশ 
ক'রে দিয়েছি! আমি এদিকে ছুহাজার টাকার ওপর খরচ 
ক'রে বসে আছি--আর উনি কি করেছেন? দা করে প্রকাশ, 
করেছেন। বারে গ্রকাশ। কী খাবিরে 

প্রকাশ ? ( বঙ্গিয়। ব্রাঙি খাই) 
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০০ 


কণক। 


থগেন। 


কনক । 
থখগেন। 
কনক। 
থগেন। 
কনক। 


থগেন। 
কনক। 
কলক। 
কনক। 
খগেন। 
কনক । 
থগেন। 


ওকি করছেন? বাড়ীর লোকে মনে করবে কী? বেনগিক়ে 
যান এখান থেকে ! 
ধ্যেৎ! তুমি কোন কর্ের নও মাইরি-_সেইতো বৌরাণী বিধব! 
বিবাহে রাজী হ'ল--আমার তরফ থেকে তে! রার্‌--রাজী 
করাতে পারলে না! 
(বলিয়া চোখ বুয়া! গান ধরিল ) 
“ভে'চে থাক ভিদ্কে সাগর-_ছীরজীবী হ'য়ে থুমি।” 
সর্বনাশ করলে গো ! খগেনবাবু! ও খগেনবাবু ! 
খী? 
আপনার ভয়ানক নেশা! হয়েছে-_ আবোল তাবোল বকৃছেন ! 
খী? আ বোল-তা বোল বকছি? 
রাখালবাবুর কাছে আর যাবেন না। টাকা পাবার আপনার 
আর কোন আশ! নেই ! 
খোন আশা! হেই ! 
না। 
খেন হেই? 
এখন একটু ঘুমুনগে__-সকালে কথাবার্তা হবে। 
আমার--খোন__ আশ।- হেই? 
না- বেরিয়ে যান আপনি-_বেরিয়ে যান। 
একি বাবা! যেআসে লঙ্কায়, সেই হয় রাবণ? তোমারও 
চরিত্র শুধরে গেল বাবা কনক? আমাকে ভন্তি করে নাও! 
ভন্তি ক'রে নাও। 
( শুইয়। পদ্িল) 

আমি জানিনে বাপু ! 

[ পাদ 


৪ 


এপ জগ পচা নিধির আহ ০ চি 


 ভ্ৃতীয় দৃশ্য-_ 
( স্ররবাল! ও বিধবাবেশে বে।রাণীর প্রবেশ ) 

বৌরাণী। ন্ুরবাল! ! 

কুরবাল! | বৌরাণী ! 

বৌরাণী। মা অজ্জান হয়ে পডেছেন ? 

্গুরবাল! । হ্যা ! 

বৌরাণী। স্ুরবালা, মা তা হলে শুনেছেন? আর আমার বেঁচে কি হবে ? 

চ্গুরবালা । তুমি ও কথা বলছে! কেন ভাই? একদিন আমি ও কথা 
বলেছিলাম--তাতে তুমি কি ললে আমাষ তিবন্ধাব করেছিলে 
ভেবে দেখ। 

বৌরাণী। তোমার অবস্থায আর আমার অবস্থা যে অনেক প্রভেদ ভাই। 
আমার জীবন যে কলঙ্কিত হযে গেছে । এ জীবন য৩ শিশ গীব 
শেষ হয ততই ভাল নয় কি? 

জুরবালা | ও কথা তুমি কেশ বলছো?  ৩।ম'র তো কোন দোষ নেই। 

বৌরাধী। পোড়া অনৃষ্টের দোষ ! 

ক্ষুরবালা । তৃমি তো নিজের স্বামী জেনেই__ 

বৌরাদী। সে কথা একশোবার-_ হাজার ব'র। 

গুরবাল! | তাহ'লে তোমার দেহ মন ছুইই ত খাঁটি আছে। কলঙ্কিত 
হযেছে কেন বলছো ? পাথবের মৃত্তিকে মানুম ষে ঈশ্বব মনে 
করে পূজা! করে সে পূজে! পাথর পাষ-__না ঈশ্বর পান? তুমিও 
তেমূনি তোমার স্বামী ভেবেই পুজো! করেছ। 

হৌরাধী। ভুমি ঠিক ঘলেছ। _.নুরখালা ! 

'যালও খে'রারী | 
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বৌরাণী। গুকে কেউ অপমান করেনি তো ভাই? ্‌ 7 
সুরবালা । না--রাণীমা সকলকে বারণ ক'রে দিয়েছেন। 
(বাহিরে পদশঝ শোন৷ গেল ) 
উনি আস্ছেন ! 
[ প্রস্থান 


( রাখালের প্রবেশ ) 


রাখাল। ( মাথা নীচু করিয়া!) আপনাকে সম্বোধন করবার আমার দুখ 
নেই। কাল সকালেই আমি চলে যাব। 


(প্রস্থানেদাত ১ 


বৌরাণী। একটু ধ্বাড়ান! আপনাকে আমি প্রণাম করবো । 
( কাপিতে কীপিতে উঠিয়া আদিল ) 


রাখাল। আমাকে? না-না-না ! 

বৌরাণী। হ্যা, আপনাকেই আমি প্রণাম করবো । 

রাখাল। আমি আপনার সর্বনাশ ক'রেছি-আমাকে আপনি প্রণাম 
করবেন না। 

বৌরাণী। না, আপনি আমার সর্বনাশ করেন নি। আপনি তো মাক্ছ্য 
নন-_-আপনি দেবতা । নইলে মানুষে কোন দিন এমন কাজ 
করতে পারতো না। এর জন্য এরা হয় ত আপনাকে আনেক 
গঞ্জনা দেবে__হয় ত জেলে দেবে কিন্তু এই ভেবে মাথা উচু কনে 
রাখবেন- যে মানুষের অসাধ্য কাজ আপনি করেছেন। 

রাখাল। আপনার সঙ্গে আমি গ্রতারণ। করেছি। 

বৌরানী। না-_-করেন নি। পাথরের মূর্তিকে মান্য যে ঈশ্বর ধনে ফ'রে 
পুজো করে সে গুজে! পাথর পায় না-স্ঈশ্বর পান। "আগামি 


১১৯ দীপ ৪র্থ অঙ্ক 


্ 
নাজনিন উট লিখ জলিল অসিত লরি কী 


আমার সেই পাথরের দেবতা-_আপনার পায়ের লো আমি 
নেবে। 
নতজনু হই! বসিল ) 


ভোরের স্বপ্নে দেখেছিলাম_-বর এসেছে । বর এসে ছিল--কিস্ত 
সে মিথো বর। আপনি এখানে দাডিয়ে আজ আমাকে 
আদীর্বাদ করে যান_এবার যেন আমি আমার সত্যিকার 
ধরের দেখ পাই। যেন এই মিথ্যে বর বউ খেল! আমাকে 
আর না খেলতে হয়। আমি যেন মরি--আমাকে আশীর্ব্বা 
করুন--আমি যেন মরি। 


(পায়ের উপন্ন। পড়য়। ফু পাইয়। কাদিয়! উঠিল। রাখাল 
প্রন্তরমূর্তিবং চাহিয়। রহিল। দেখ! গেল তাহার চক্চুও 
গুদ নাই) 


শেষ 


